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CAPITULO XXV 
EN QUE TEATA E L MODO Y MANERA COMO SE E N T I E N -
DEN ESTAS HABLAS QUE HACE DIOS A L ALMA SIN O I E -
SE, Y DE ALGUNOS ENGAÑOS QUE PUEDE HABER E N 
E L L O , Y EN QUE SE CONOCERÁ CUÁNDO LO E S . E S DE 
MUCHO PROVECHO PARA QUIEN SE V I E R E E N ESTE 
GRADO DE ORACION, PORQUE SE DECLARA MUY BIEN 
Y DE HARTA DOCTRINA. 
1. Paréceme será bien declarar, cómo es este ha-
blar que hace; Dios al alma, y lo que ella siente, 
para que vuesa merced lo entienda; porque desde 
esta vez que he dicho gue el Señor me hizo esta mer-
ced, es muy ordinario hasta ahora como se verá en 
lo que está por decir. Son unas palabras muy formadas, 
mas con los oídos corporales no se oyen, sino en-
tiéndese muy más claro que si se oyesen; y dejarlo 
de entender, aunque mucho se resista, es por de-
más. Porque cuando acá no queremos oir, podemos 
tapar los oídos, o advertir otra cosa, de manera que 
aunque se oya no se entienda. En esta plática que 
hace Dios al alma, no hay remedio ninguno, aino/ 
que aunque me pese, me hacen escuchar, y estar 
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el entendimiento tan entero para entender lo que Dios 
quiere entendamos, qu« no basta querer, ni no que-
rer. Porque el que todo lo puede, quiere que enten-
damos se ha de hacer lo. que quiere, y se muestra 
Señor verdadero de nosotros. Esto tengo muy expe-
rimentado, porque me dur6 casi dos años el resistir 
con el gran miedo que traía; y ahora lo pruebo algu-
nas veces, mas poco me aprovecha. 
2. Yo querría declarar los engaños que puede ha-
ber aquí, aunque quien 'tiene mucha experiencia pa-
réceme será poco, o ninguno; mas ha de ser mucha 
la experiencia, y la diferencia que hay cuando es 
espíritu bueno, o cuando es malo, o como puede 
también ser aprensión del mesmo entendimiento, que 
podría acaecer, o hablar el mesmo espíritu a sí mes-
mo: esto no sé yo si puede ser, mas aun hoy me ha 
parecido que sí. Cuando es de Dios tengo muy probado 
en muchas cosas, que se me decían dos y tres años 
antes, y todas se han cumplido, y hasta ahora ninguna 
ha salido mentira, y otras cosas a donde se ve claro 
ser espíritu de Dios, como después se dirá. 
3. Paréceme a mí que podría una persona, tes-
tando encomendando una cosa a Dios con grande afec-
to y aprensión, parecerle entiende alguna cosa, si se 
hará o no, y es muy imposible; aunque a quien ha 
entendido de estotra suerte verá claro lo que es, por-
que es mucha la diferencia; y si es cosa que el en-
tendimiento fabrica, por delgado que vaya, entiende 
que ordene él algo, y que habla. Que no es otra 
cosa sino ordenar uno la plática, o escuchar lo que 
otro le dice, y verá el entenidimiento que entonces no 
escucha, pues que obra, y las palabras que él fabrica 
son como cosa sorda, fantaseada, y no con la cla-
ridad que estotras. Y aquí está en nuestra mano di-
vertirnos, como callar cuando hablamos; en estotro no 
hay término. Y otra señal más que todas; que no 
hace operación, porque estotra que habla el Señor, es 
palabras y obras; y aunque las palabras no sean de 
VIDA DE SANTA TERESA DE JBgÜS 
devocióln sino de reprensión, a la primera dis-
pone un alma, y la habilita, y enternece, y da luz, 
y regala y quieta; y si estaba con sequedad o 
alboroto, y desasosiego de alma, como con la ma-
no se le quita, y aun mejor, que parece quiere 
el Señor se entienda que es poderoso, y que susi 
palabras son obras. Paréceme que hay la diferencia, 
que si nosotros hablásemos o oyésemos, ni más ni 
menos; porque lo que hablo, como he dicho, voy 
ordenando con el entendimiento lo que digo, mas si 
me hablan, no hago más de oír sin ningún trabajo. 
Lo uno va como una cosa, que no nos podemos bien 
determinar, si es como uno que está medio dormido. 
Estotro es voz tan clara, que no se pierde una sílaba 
de lo que se dice; y acaece ser a tiempos, que está 
el entendimiento, y alma tan alborotada y distraída, 
que no acertaría a concertar una buena razón, y halla 
guisadas grandes sentencias, que le dicen, que ella 
aun estando muy| recogida no pudiera alcanzar, y 
a la primera palabra, como digo, la mudan toda; en 
especial si está en arrobamiento, que las potencias 
están suspensas; ¿cómo 50 entenderán cosas que no 
habían venido a la memoria, aun antes, como vernán 
entonces, que no obra casi, y la imaginación está como 
embobada? 
4. Entiéndase, que cuando se ven visiones, o se 
entienden estas palabras, a mi parecer, nunca es en 
tiempo que está unida el alma en el mesmo arroba-
miento; que en este tiempo (como ya dejo declarado, 
creo es la segunda agua) dél se pierden todas las po-
tencias, y a mi parecer, allí ni se .puede ver, ni en-
tender, ni oir. Está en otro poder toda, y en este tiem-
po, que es muy breve, no me parece le deja el Señor 
para nada libertad. Pasado este breve tiempo, que 
se queda aún en el arrobamietnto el alma, es esto 
que digo, porque quedan las potencias de manera, que 
aunque no están perdidas, casi nada obran; están como 
absortas, y no hábiles para concertar razones. Hay 
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tantas para entender la diferencia, que si una vez 
se engañasen, no serán muchas. Y ¡digo, que si es alma 
ejercitada y está isobre aviso, lo verá muy claro;' 
porque dejadas otras cosas por donde se ve lo que 
he dicho, ningún efecto hace, ni el alma lo admite: 
porque estotro mal que nos pese, y no se da crédito, 
antes se entiende que es devanear del entendimiento, 
casi como no se haría caso de una persona que sabéis 
tiene frenesí. Estotro es como si lo oyésemos a una 
persona muy santa o letrada, y de gran autoridad, 
que sabemos no nos ha de mentir; y aun es baja 
comparación, porque traen algunas veces una majes-
tad consigo estas palabras, que sin acordamos quién las 
dice, si son de reprensión, hacen temblar, y si son 
de amor, hacen deshacerse en amar: y son cosas 
como he dichos que estaban bien lejos de la memo-
ria, y dícense tan presto de sentencias tan grandes, 
que era. menester mucho tiempo para haberlas de or-
denar, y en" ninguna manera me parece se puede 
entonces ignorar no ser cosa fabricada de nosotros. 
5. Ansí que en esto no hay que me detener, 
que por maravilla me parece puede haber engaño en 
persona ejercitada, si ella mesma de advertencia no' 
se quiere engañar. Acaecido me ha muchas veces, 
si tengo alguna duda, no^  creer lo que me dicen, y 
pensar si se me antojó (esto después de pasado, que 
entonces es imposible) y verlo cumplido desde ha mu-
cho tiempo; porque hace el Señor que quede en la 
memoria, que no se puede olvidar, y lo que es del 
entendimiento, es como primer movimiento del pen-
samiento, que pasa y se olvida. Estotro es, como obra, 
que aunque se olvide algo y pase tiempo, no tan del 
todo, que se pierda la memoria, de que en fin se 
dijo, salvo si no ha mucho tiempo, o son palabras 
de favor o doctrina; mas de profecía, no hay olvi-
darse, a mi parecer, al menos a mí aunque teng|o 
poca memoria. Y torno a decir, que me parece si 
un alma no fuese tan desalmada que lo quiera fin-
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gir, que sería harto mal, y decir que lo entiende, 
no siendo ansí: mas (dejar de ver claro, que ella lo 
ordena y lo parla enfre sí, paréceme no lleva camino, 
si ha entendido el espíritu de Dios; que si no toda 
su vida podrá estarse en este engaño, y pareoerle 
que entiende, aunque yo no sé cómo. O esta alma 
lo quiere entender o no; si se está deshaciendo de 
lo que entiende, y en ninguna manera querría entender 
nada por mil temores y otras muchas causas que hay, 
para tener deseo de estar quieta en su oración, sin 
estas cosas, ¿cómo da tanto espacio al entendimiento, 
que ordene razones? Tiempo es menester para esto. 
Acá sin perder ninguno quedamos enseñadas, y se 
entienden cosas que parece era menester un mes para 
ordenarlas. Y el mesmo entendimiento y alma quedan 
espantados de algunas cosas que se entienden. Esto 
es ansí, y quien "tuviere experiencia, verá que es al 
pie de la letra todo lo que he dicho. Alabo a D(ios, 
porque lo he sabido ansí decir. Y acabo con que me 
parece, siendo del entendimiento, cuando l o quisié-
semos lo podríamos entender, y cada vez que tenemos 
oración nos podría parecer entendemos: mas en estotro 
no es ansí, sino que estaré muchos días, que aunque 
quiera entender algo es imposible; y cuando otras ve-
ces no quiero, como he dicho, lo tengo de entender. 
Paréceme que quien quisiese engañar a los otros, di-
ciendo que entiende de Dios lo que es de sí, que poco 
le cuesta decir que lo oye con los oídos corporales: 
y es ansí cierto con verdad, que jamás pensé había 
otra manera de oir, n i entender, hafeta que lo v i por 
mí; y ansí como he dicho, me cuesta harto trabajo. 
6. Cuando es demonio, no sólo no deja buenos 
efectos, mas déjalos malos. Esto me ha acaecido no 
más de dos o tres veces, y he sido luego avisada del 
Señor, como era demonio. Dejando la gran sequedad 
que queda, es una inquietud en el alma a maneria 
de otras muchas veces, que ha permitido el Señor 
que tenga grandes tentaciones y trabajos de alma de 
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diferentes maneras, y aunque me atormenta hartas ve-
ces, como adelante diré, es una inquietud que no se 
sabe entender de dónde viene, sino que parece re-
siste el alma, y se alborota, y aflige sin saber de 
qué; porque lo que él dice no es malo sino bueno. 
Pienso si siente 'un espíritu a otro. El gusto y deleite 
que él da, a mi parecer es diferente en gran manera. 
Podría él engañar con estos gustos a quien no tu-
viere o hubiere tenido otros de Dios. De veras digo 
gustos, una recreación suave, fuerte, impresa, delei-
tosa, quieta, que unas devocioncitas de lágrimas y 
otros sentimientos pequeños, que al primer airecito de 
persecución se pierden estas florecitas, no las llamo 
devociones, aunque son buenos principios y santos sen-
timientos, mas no para determinar estos efectos de 
buen espíritu o malo. Y ansí es bien andar siempre 
con gran avisoi; porque cuanto^ a personas que no están 
más adelante en oración, que hasta esto, fácilmente 
podrían ser engañadas si tuviesen visiones o revela-
ciones. Yo nunca tuve cosas destas postreras, hasta 
haberme Dios dado por sola su bondad oración de 
unión, si no fué la primera vez que dije, que ha 
muchos años que v i a Cristo, que pluguiera a su 
Majestad entendiera yo era verdadera visión, como 
después lo he entendido, que no me fuera poco bien. 
Ninguna blandura queda en el alma, sino como es-
pantada y con gran disgusto. 
7. Tengo por muy cierto, que el demonio no en-
gañará ni lo permitirá Dios a alma, que de ninguna 
cosa se fía de sí, y está fortalecida en la fe, que en-
tienda ella de sí, que por un punto della morirá mil 
muertes; y con este amor a la fe, que infunde luego 
Dios, que es una fe viva, fuerte, siempre procura i r 
conforme a lo que tiene la Iglesia, preguntando a 
unos y a otros, como quien tiene ya hecho asiento 
fuerte en estas verdades, que no la moverían cuan-
tas revelaciones pueda imaginar, aunque viese abier-
tos los cielos, un punto de lo que tiene j,a Iglesia. 
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Si alguna vez se viese vacilar en su pensamiento con-
tra esto, o detenerse en decir; pues- si Dios me dice 
esto, también puede ser verdad, como l o que decía 
a los Santos (no digo que lo crea, sino que el demo-
nio la comience a tentar, por primero movimiento, 
que detenerse en ello, ya se ve que es malísimo; 
mas aun primeros movimientos muchas veces en este 
caso creo no vernán, si el alma está en esto tan fuerte 
como lo hace el Señor a quien da estas cosas, que 
le parece desmenuzaría los demonios, sobre una ver-
dad de lo que tiene la Iglesia muy pequeña) digo, 
que si no viere en sí esta fortaleza grande, y qne 
ayude a ella la devoción o visión, que no la tenga 
por segura. Porque aunque no se sienta luego el daño, 
poco a poco podría hacerse grande, que a lo que 
yo veo, y se dé experiencia, de tal manera queda el 
crédito de que es Dios, que vaya conforme a la sa-
grada Escritura, y como un tantico torciese desto, mu-
cha más firmeza sin comparación me parece ternía 
en que es demonio, que ahora tengo de que es 
Dios, por grande que la tenga; porque entonces no 
es menester andar a buscar señales, ni qué espíritu 
es, pues está tan clara esta señal para creer que es 
demonio, que si entonces todo el mundo me asegurase 
que es Dios, no lo creería. El caso es que cuando es 
demonio, parece que se esconden todos los bienes y 
huyen del alma según queda desabrida y alborotada, 
y sin ningún efecto bueno: porque aunque parece 
pone deseos, no son fuertes; la humildad que deja 
es falsa, alborotada, y sin suavidad. Paréoeme que 
quien tiene experiencia del buen espíritu, lo enten-
derá. 
8. Con todo puede hacer muchos embustes el de-
monio, y ansí no hay cosa en esto tan cierta, que no 
lo sea más temer, e ir siempre con aviso, y tenjer 
maestro que sea letrado, y no le callar nada, y con 
esto ningún daño puede venir, aunque a mí hartos 
me han venido por estos temores demasiados que tie-
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nen algunas personas. En especial me acaeció una 
vez, que se habían juntada muchos a quien yo daba 
gran crédito, y era razón se le diese (que aunque yo 
ya no trataba sino con uno, y cuando él me lo man-
daba, hablaba a otros, unos con otros trataban mu-
cho de mi remedio, que me tenían mucho amor, y 
temían no fuese engañada: yo también traía grandísimo 
temor, cuando no estaba en la oración, que estando 
en ella, y haciéndome el Señor alguna merced, luego 
me aseguraba) creo eran cinco o seis, todos muy sier-
vos de Dios; y di jome mi confesor que todos se de-
terminaban en que era demonio, que no comulgase 
tan a menudo, y que procurase distraerme de suerte 
que no tuviese soledad. Yo era temerosa en extremo, 
como he dicho, y ayudábame el mal de corazón, que 
aun en una pieza sola no osaba estar de día muchas 
veces. Yo como v i que tantos lo afirmaban, y yo no 
lo podía creer, dióme grandísimo escrúpulo, parecién-
dome poca humildad; porque todos eran más de bue-
na vida sin comparación que yo, y letrados, ¿que por 
qué no los había de creer? Forzábame lo que podía 
para creerlos, y pensaba en mi ruin vida, y que con-
forme a esto debían de decir verdad. Fuíme de la 
iglesia con esta aflicción, y entróme en un oratorio, 
habiéndome quitado muchos días de comulgar, qui-
tada la soledad, que era todo mi consuelo!, sin tener 
persona con quien tratar, porque todos eran contra 
m í : unos me parecía burlaban de mí cuando de ©lio 
trataba, como que se me antojaba: otros avisaban al 
confesor, que se guardase de mí; otros decían que era 
claro demonio; sólo el confesor (que aunque confor-
maba con ellos, por probarme, según después supe) 
siempre me consolaba y me decía, que aunque fuese 
demonio, no ofendiendo yo a Dios, no me podía hacer 
nada, que ello se me quitaría, que lo rogase mucho 
a Dios; y él y todas las personas que confesaba lo 
hacían harto, y otras muchas; y yo toda mi oración; 
y cuantos entendían eran siervos de Dios, porque su 
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Majestad m© llevase por otro camino, y ésto me daré 
no sé si dos años, que era continuo pedirlo al Señor. 
9. A mí ningún consuelo m© bastaba, cuando pen-
saba que era posible que tantas veces me había de 
hablar, el demonio. Porque de que no tomaba horas 
de soledad para oración, en conversación me hacía el 
Señor recoger, y sin poderlo yo ¡excusar, me decía lo 
que era servido; y aunque me pesaba lo había de oir. 
Pues lestándome sola, sin tener una persona con quien 
descansar, ni podía rezar, ni leer, sino como per-
sona espantada de tanta tribulación y temor de si 
me había de engañar el demonio', toda alborotada y 
fatigada, sin saber qué hacer de mí (en esta aflicción 
me v i algunas y muchas veces; aunque no me pare-
ce ninguna en tanto extremo) estuve ansí cuatro o 
cinco horas, qué consueloi, ni del cielo, ni del la tie-
rra, no había para mí, sino que me dejó el Señor 
padecer, teniendo mil peligros. ¡Oh, Señor mío, cómo 
sois Vos el amigo verdadero, y como poderoso, cuando 
queréis podéis, nunca dejáis de querer si os quieren! 
Alaben os todas las cosas, Señor del mundo. ¡Oh, 
quién diese voces por él, para decir cuán fiel sois 
a vuestros amigos! Todas las cosas faltan; Vos, Se^  
ñor de todas ellas, nunca faltáis. Poco es lo que de-
jáis padecer a quien os ama. ¡Oh, 'Señor mío, qué 
delicada y pulida, y sabrosamente los sabéis tratar! 
¡Oh, quién nunca se hubiera detenido en amar a 
nadie sino a Vos! Parece, Señor, que probáis con r i -
gor a quien os ama, para que en ©1 extremo del tra-
bajo se entienda el mayor extremo de vuestro amor. 
¡Oh, Dios mío, quién tuviera entendimiento y letras, 
y nuevas palabras, para encarecer vuestras obras, como 
lo entiende mi alma! Fáltame todo, Señor míoi, mas 
si Vos no me desamparáis, no os faltaré yo a Vos. 
Levántense contra mí todos los letrados, persíganme 
todas las cosas criadas, atorméntenme los demonios, 
no me faltéis Vos, Señor, que ya tengo experiencia de 
la ganancia con qué sacáis a quien en sólo Vos con-
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fía. Pues estando en esta tan gran fatiga (aun mtoaces 
no había comenzado a tener ninguna visión) solas 
estas palabras bastaban para quitármela, y quietarme 
del todo: JVo hayas miedo, hija, que yo soy, y no te 
desampararé, no temas. 
10. Paréceme a mí, según estaba, que era menester 
muchas horas para persuadirme' a que me sosegase, 
y que no bastara nadie: heme aquí con solas estas 
palabras sosegada, con fortaleza, con ánimo, con se-
guridad, con una quietud y luz, que en un punto v i 
mi alma hecha otra, y me parece que con todo el 
mundo disputara que era Dios. ¡Oh, qué buen Dios! 
¡Oh, qué buen Señor, j - qué poderoso! No sólo da 
el consejo, sino el remedio. Sus palabras son obras. 
¡Oh, válame Dios, y cómo fortalece la fe, se aumenta 
el amor! Es ansí cierto, que muchas veces me acor-
daba de cuando el Señor mandó a los vientos que 
estuviesen quedos en el mar, cuando se levalntó la 
tempestad; y ansí decía yo: ¿quién es éste, que ansí 
le obedecen todas mis potencias, y da luz en tan gran 
obscuridad en un momento, y hace blando un cora-
zón que parecía de piedra, da agua de lágrimas sua-
ves a donde parecía había de haber mucho tiempo 
sequedad? ¿Quién pone estos deseos? ¿Quién da este 
ánimo? ¿Qué me acaeció pensar, de qué temo? ¿Qué 
es esto? Yo deseo servir a este Señor, no pretenjdo 
otra cosa, sino conténtarle; no quiero contento, Ini 
descanso, ni otro bien, sino hacer su voluntad (que 
desto bien cierta estaba a mi parecer, que lo podía 
afirmar). Pues si este Señor es poderoso, como veo 
que lo es, y sé que lo es, y que son sus escila|vo9 
los demonios, y desto no hay que dudar, pues es fe, 
siendo yo sierva deste Señor y Rey, ¿qué mal me 
pueden ellos hacer a mí? ¿Por qué no he de tener 
yo fortaleza para combatirme con todo el infierno? 
Tomaba una cruz en la mano, y parecía verdaderamenté 
darme Dios ánimo (que yo me v i otra en breve tiem-
po) que no temería tomarme con ellos a brazos, que 
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me parecía fácilmente con. aquella cruz los. venciera 
a todos; y ansí dije: Ahora venid todos, que siendo 
sierva del Señor yo quiero ver qué me podéis hacer. 
11. Es sin duda que me parecía me habían miedo, 
porque yo quedé sosegada, y tan sin temor de todos 
ellos, que se me quitaron todos los miedos que solía 
tener hasta hoy; porque aunque algunas veces los 
veía, como diré después, no les he habido más miedo, 
antes me parecía ellos me le habían a mí. Quedóme 
un señorío contra ellos, bien dado del Sjeñor ide 
todos, que no se me da más de ellos que de moscas. 
Parécenme tan cobardes, que en viendo que los tie-
nen en poco no les queda fuerza. No saben estos ene-
migos de hecho acometer sino a quien ven que se 
les rinde, o cuando lo permite Dios, para más bien 
de sus siervos, que los tienten y atormenten. Plu-
guiese a su Majestad temiésemos a quien hemos de 
temer, y entendiésemos nos puede venir mayor daño 
de un pecado venial, que de todo el infierno junto, 
pues es ello ansí. Que espantados nos traen estos demo-
nios, porque nos queremos nosotros espantar con nues-
tros asimientos de honra, y haciendas, y deleites, que 
entonces junto ellos con nosotros mesmos, quq nos 
somos contrarios, amando y queriendo lo que he-
mos de aborrecer, mucho daño nos harán; porque con 
nuestras mes mas armas les hacemos que peleen con-
tra nosotros, poniendo en sus manos con las que nos 
hemos de defender. Esta es la gran lástima; mas si todo 
lo aborrecemos por Dios, y nos abrazamos con la 
cruz, y tratamos de servirle de verdad^ huye él des-
tas verdades, como de pestilencia. Es amigo de men-
tiras, y la mesma mentira. No hará pacto con quien 
anda en verdad. Cuando él ve obscurecido el enten-
dimiento, ayuda lindamente a que se quiebren los 
ojos; porque si a uno ve ya ciego en poner su des-
canso en cosas vanas, y tan vanas, que parecen las 
deste mundo cosas de juego de niño, ya él ve que 
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éste es niño, puesi trata como tal y atrévese a luchar 
con éí una y muchas veces, 
12. Plegué al Señor que no sea yo dlestos, sino 
que me favorezca su Majestad^ para entender por 
descanso lo que es descanso, y por honra lo que es 
honra, y por deleite lo qae es deleite, y no todo al 
revés, y una higa para todos los demonios, que ellos 
me temerán a mí. No entiendo estos miedos, demo-
nio, demonio, donde podemos decir, Dios, Dios, y ha-
cerle temblar. Sí que ya sabemos que no se puede 
menear, si el Señor no lo permite. ¿Qué es esto? Es 
sin dada que tengo ya más miedo a los que tan gran-
de le tienen al demonio, que a él mesmo; porque él 
no me puede hacer nada, y estotros, en especial si 
son confesores, inquietan mucho, y h© pasado algunos 
años de tan gran trabajo, que ahora me espanto cómo 
lo he podido sufrir. Bendito sea el Señor, que tan de 
veras me ha ayudado. 
Tomo 11—2 

CAPITULO XXVI 
PEOSIGUE E N LA MESMA MATERIA: VA DECLARANDO Y 
DICIENDO COSAS QUE L E HAN ACAECIDO, QUE L E HA-
CIAN PERDER E L TEMOR, Y AFIRMAR QUE ERA BUEN 
ESPIRITU E L QUE LA HABLABA. 
1. Tengo por una de las grandes mercedes que me 
ha hecho el Señor, este ánimo que me dió contra 
los demonios; porque andar un alma acobardada y 
temerosa de nada, sino de ofender a Dios, es gran-
dísimo inconveniente, pues tenemos Rey todopodero-
so, y tan gran Señor que todo lo puede, y a todos 
sujeta. No hay que temer, andando (como he dicho) 
en verdad delante de su Majestad, y con limpia con-
ciencia. Para esto (como he dicho) querría yo todos 
los temores, para no ofender en un punto a quien en 
el mesmo punto nos puede deshacer. Que contento su 
Majestad, no hay quien sea contra nosotros, que no 
lleve las manos en la cabeza. Podráse decir, que ansí 
es; mas que, ¿quién será esta alma tan recta que del 
todo le contente, y que por eso teme? No la mía por 
cierto, que es muy miserable y sin provecho, y lle-
na de mili miserias; mas no se ejecuta Dios coapo 
las gentes, que entiende nuestras flaquezas: mas por 
grandes conjeturas siente el alma en sí, si le ama de 
verdad, porque en las que llegan a este estado no 
anda el amor disimulado, como a los principios, sino 
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con tan graiides ímpetus, y deseos de ver a Dios, 
como después diré, o queda ya dicho. Todo cansa, todo 
fatiga, todo atormenta, si no es con Dios, o por Dios: 
no hay descanso que no canse, porque se ve ausente 
de siu verdadero descanso, y ansí es cosa muy clara, 
que como digo, no pasa en disimulación. 
2. Acaecióme otras veces verme con grandes t r i -
bulaciones y murmuraciones sobre cierto negocio, que 
después diré, de casi todo el lugar a donde estoy y 
de mi orden, y afligida con muchas ocasiones que ha-
bía para inquietarmie- y decirme el Señor: ¿ De qué temes? 
•¿No sabes que soy todopoderoso1? Yó cumpliré lo que te 
he prometido. Y ansí se cumplió bien después. Y que-
dar luego con una fortaleza, que de nuevo me pa-
rece me pusiera en emprender otras cosas, aunque 
me costasen más trabajos para servirle y me pusiera 
de nuevo a padecer. Es esto tantas veces, que no lo 
podría yo contar: muchas las que me hacía repren-
siones y hace cuando hago imperfecciones, que bas-
tan a deshacer un alma. Al menos traen consigo el 
enmendarse, porque su Majestad (como he dicho) da 
el consejo y el remedio. Otras traerme a la memoria 
mis pecados pasados, en especial cuando el Señor me 
quiere hacer alguna señalada merced, que parece ya 
se ve el alma en el verdadero juicio, porque le represen-
tan la verdad con conocimiento claro, que no sabe 
a dónde se meter: otras avisarme de algunos peligro® 
míos y 'de otras personas, cosas, por venir tres o cua-
tro años ¡antes, muchas y todas se han cumplido; al-
gunas podrá ser señalar. Ansí que hay tantas cosas 
para entender que es Dios, que no se puede ignorar 
a mi parecer. 
3. Lo más seguro es (yo ansí lo hago, y sin esto no 
temía sosiego, ni es bien que mujeres le tengamos, 
pues no tenemos letras y aquí no puede haber daño, 
sino muchos provechos) como muchas veces me ha 
dicho el Señor: que no deje de comunicar toda mi 
alma y las mercedes que el Señor me hace con el 
VIDA DE SANTA TEBBSA DE JESÚS 21 
confesor y que sea letrado, y que le obedezca. Esto 
muchas veces. Tenía yo un confesor que me mor-
tificaba mucho, y algunas veces me afligía y daba gran 
trabajo, porque me inquietaba mucho y era el que 
más me aprovechó a lo que me parece: y aunque 
le tenía mucho amor, tenía algunas tentaciones por de-
jarle, y parecíame me estorbaban aquellas penas que 
me daba de la oración. Cada vez que estaba deter-
minada a esto, entendía luego que no lo hiciese, y 
una reprensión que me deshacía más que cnanto el 
confesor hacía: algunas veces me fatigaba, cuestión 
por un cabo y reprensión por otro: y todo lo había 
menester según tenía poco doblada la voluntad. Dí-
jome una vez que no era obedecer, si no estaba de-
terminada a padecer, que pusiese los ojos en lo que él 
había padecido, y todo se me haría fácil. 
4. Aconsejóme una vez un confesor, que a los prin-
cipios me 'había confesado, que ya que estaba pro-
bado ser buen espirita, que callase y no' diese ya 
parte a nadie, porque mejor era ya estas cosas ca-
llarlas. A mí no me pareció mal, porque yo sentía 
tanto cada vez que las decía al confesor, y era tanta 
mi afrenta que mucho más que confesar pecados gra-
ves lo sentía algunas veces, en especial si eran las 
mercedes grandes, parecíame no me habían de creer 
y que burlaban de mí. Sentía yo tanto esto, que me 
parecía era desacato a las maravillas de Dios, qué 
por esto quisiera callar. Entendí entonces, que había 
sido muy mal aconsejada de aquel confesor, que en 
ninguna manera callase cosa al que tne confesaba, 
porque en esto había gran seguricfad, y haciendo lo 
contrario, podría ser engañarme alguna vez. 
5. Siempre que el Señor me mandaba una cosa en 
la oración, si el confesor me decía otra, me tornaba 
el mesmo Señor a decir que le obedeciese, después 
su Majestad le volvía para que me lo tornase a man-
dar. Cuando se quitaron muchos libros de romance 
que no se leyesen, yo sentí mucho, porque algunos 
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me daba recreación leerlos, y yo no podía ya, por 
dejarlos en latín, me dijo el Señor: No tengas pena, 
que yo te daré libm vivo. Yo no podía entender por 
qué se me' hiabía dicho esto, porque aun no tenía 
visiones; después desde a bien pocos días lo entendí 
muy bien, porque he tenido 'tanto qnei pensar y reco-
germe en lo que veía presente, y ha tenido tanto 
amor el Señor conmigo para enseñarme de muchas 
maneras, que muy poca O' casi ninguna necesidad he 
tenido de libros. Su Majestad ha sido el libro verda-
dero a donde he visto las verdades. Bendito sea tal 
libro, que deja imprimido lo que se ha de leer y ha-
cer de manera que no se puede olvidar. 
6. ¿Quién ve al Señor cubierta de llagas y afligido 
con persecuciones, que no las abrace y las ame y las 
desee? ¿Quién ve algo de la gloria que da a los que 
le sirven, que no conozca es todo ¡nada cuanto se 
puede hacer y padecer, pues tal premio esperamos? 
¿Quién ve los tormentos que pasan los condenados, 
que no se le hagan deleites los tormentos de acá, 
en s'a comparación, y conozcan lo mucho que deben 
al Señor en haberlos librado tantas veces de aquel 
lugar? Porque en él favor de Dios se dirá más de 
algunas cosas, quiero ir adelante en el proceso ¡de mi 
vida. Plegué al Señor haya sabido! declararme en esto 
que he dicho, bien creo que quien tuviere experiencia 
lo entenderá y vera he atinado a decir algo, quien 
no, no me espanto le parezca desatino todo-, basta de-
cirlo yo, para quedar disculpado, ni culparé a quien 
lo dijere. El Señor me deje atinar en cumplir su vo-
luntad. Amén. 
CAPITULO XXVII 
EN QUE TRATA OTRO MODO CON QUE ENSEÑA E L SEÑOR 
AL ALMA, Y , SIN HABLARLA, LA DA A ENTENDEB Sü 
VOLUNTAD POR UNA MANERA ADMIRABLE. TRATA TAM-
BIEN DE DECLARAR UNA VISION Y GRAN MERCED QUE 
L E HIZO E L SEÑOR, NO IMAGINARIA. E S MUCHO DE 
NOTAR E S T E CAPITULO. 
1. Pues tornando al discurso de mi vida, yo estaba 
en esta aflicción de penas y con grandes oraciones, 
como he dicho que se hacía, porque el Señor me llevase 
por otro camino que fuese más seguro, puesto éste 
me decían eran tan sospechoso. Verdad es que aun-
que yo lo suplicaba a Dios, por mucho que quería 
desear otro camino, como veía tan mejorada mi alma 
(si no era alguna vez, cuando estaba muy fatigada de 
las cosas que me decían y miedos que me ponían) 
no era en mi mano desearlo, aunque siempre lo pedía. 
Yo me veía otra en todo; no podía, sino poníame en 
las manos de Dios, que él sabía lo que me convenía, 
que cumpliese en mí lo que era su voluntad en todo. 
Veía que por este camino le llevaba para el cielo y 
que antes iba al infierno, que había de desear esto; 
ni creer que era demonioi, no me podía forzar a mí, 
aunque hacía cuanto podía por creerlo y desearlo, mas 
no era en mi mano. Ofrecía lo que hacía, si era al-
guna buena obra por eso. Tomaba santos devotos. 
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porque me librasen del demonio. Andaba novenas, en-
comendábame a San Hilarión y a San Miguel el An-
gel, con quien por esto tomé nuevamente devofción, 
y a otros muchos Santos importunaba mostrase el Se-
ñor la verdad, digo que lo acabasen con su Majestad. 
A cabo de dos años que andaba con toda esta oración 
mía y de otras personas para lo' dicho, o que el Señor 
me llevase por otro camino o declarase la verdad, por-
que eran muy continas las hablas que he dicho me 
hacía el Señor, me acaeció esto. 
2. Estando un día del glorioso San Pedro en ora-
ción, v i cabe mí, o sentí por mejor decir, que con 
los ojos del cuerpo ni del alma no v i nada, mas pa-
recióme estaba junto cabe mí Cristo, y veía ser él 
el que me hablaba a mi parecer. Yo como estaba ig-
norantísima de que podía haber semejante visión, 
dióme grande temor al principio y no hacía sino llo-
rar, aunque en diciéndome una palabra sola de ase-
gurarme, quedaba como solía, quieta y con regalo, 
y sin ningún temor. Parecíame andar siempre al lado 
Jesucristo; y como no era visión imaginaria, no veía, 
en (qué forma: mas estar siempre a mi lado derecho 
sentíalo muy claro, y que era testigo de todo lo que 
yo hacía, que ninguna vez que me recogiese un poco 
o no estuviese muy divertida, podía ignorar que estaba 
cabe mí. 
3. Luego fui a mi confesor harto fatigada a decír-
selo. Preguntóme, ¿que en qué forma le veía? Yo le 
dije que no le veía. Díjome, ¿que cómo sabía yo que 
era Cristo? Yo le dije que no sabía cómo, mas que no 
podía dejar de entender que estaba cabe mí y le veía 
claro y sentía, y que el recogimiento del ialma era 
muy mayor en oración de quietud y muy contina, 
y los efectos , que eran muy otros que solía tener, y 
que era cosa muy clara. No hacía sino poner com-
paraciones para darme a entender; y cierto para 
esta manera de visión, a mi parecer no la hay que 
mucho cuadre: que ansí como es de las más subidas 
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(según después me dijo un santo hombre, y de gran 
espíritu llamado Fr. Ptedro de Alcántara, de quien des-
pués haré más mención, y me han dicho otros letrados 
grandes, y que es a don|de monos ise puede entiret-
meter el demonio de todas) ansí no hay términos para 
decirla acá, las que poco sabemos, que los letrado^ 
mejor lo darán a entender. Porque si digo, que con 
los ojos del cuerpo ni del alma no le veo, porque no es 
imaginaria visión, como entiendo y me afirmo con más 
claridad que está cabe para mí, que si lo viese. Por-
que parecer que es como una persona que está a obs-
curas, que no ve a otra que está cabo ella, o si es 
ciega, no va bien; alguna semejanza tiene más no' 
mucha, porque siente con los sentidos, o la oye ha-
blar, o menear, o la toca. Acá no hay nada de esto, 
ni so ve obscuridad, sino que se representa por una 
noticia al alma más clara que el sol. No digo que se 
ve sol ni claridad, sino una luz que sin ver luz alum-
bra el entendimiento, para que goce el alma tan gran 
bien. Trae consigo grandes bienes. 
4. !No íes como una presencia de Dios, que se 
siente muchas veces (en especial los que tienen ora-
ción de unión y quietud) que parece en queriendo co-
menzar a tener oración, hallamos con quién hablar, 
y parece entendemos nos oye por los efectos y seníi-
mientos espirituales que sentimos de grande amor y 
fe, y otras determinaciones con ternura. Esta gran 
merced es de Dios, y téngalo' en mucho a quien lo 
ha dado , porque es muy subida oración, mas no es 
visión que entendiese que está allí Dios por los efec-
tos, que como digo hace al alma, que por aquel modo 
quiere su Majestad darse a sentir: acá vese claro que 
está aquí Jesucristo, Hijo de la Virgen. En esta otra 
manera de oración represéntase unas influencias de la 
Divinidad: aquí juntos con éstas se ve nos acom-
paña y quiere hacer mercedes también la Humanidad 
sacratísima. Pues preguntóme el confesor, ¿quién dijo 
que era Jesucristo? El me lo dijo muchas veces, res-
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pondí yo: mas antes que me lo dijese, se imprimió 
en mi entendimiento qn© era él, y antes desto me lo 
decía y no le veía. Si una persona que yo nunca hu-
biese visto ¡sino oído nuevas della, m© viniese a ha-
blar estando ciega, o en gran obscuridad y me dijese 
quién era, creerlo ya, mas no tan determinadamente 
lo podría afirmar ser aquella persona, como si la hu-
biera vistot. Acá sí, que sin verse se imprime con) 
una noticia tan clara, que no parece se puede dudar: 
que quiere el Señor esté tan esculpida en el entendi-
miento, que no se puede dudar más, que lo que se ve, 
ni tanto, porque en esto algunas veces nos queda sos-
pecha, si se nos antojó; acá aunque de presto dé esta 
sospecha, queda por una parte gran certidumbre, que 
no tiene fuerza la duda. Ansí es también en otra ma-
nera, que Dios enseña a el alma y la habla sin ha-
blar, de la manera que queda dicho. 
5. Es un lenguaje tan del cielo, que acá se puede 
mal dar a entender, aunque más queramos decir, ¡si 
el Señor por experiencia no lo enseña. Pone el Señor 
lo que quiere que el alma entienda, en lo muy interior 
del alma, y UÜí lo representa sin imagen ni forma 
de palabras, sino a manera desta visión que queda 
dicha. Y nótese mucho esta manera de hacer Dios, 
que entiende el alma lo que él quiere, y grandes ver-
dades y misterios; porque muchas veces lo que en-
tiendo cuando el Señor me declara alguna visión, que 
quiere su Majestad representarme, es ansí; y paréceme 
que es a donde el demonio se puede entremeter menos, 
por estas razones; si ellas no son buenas, yo me debo 
engañar. Es una cosa tan de espíritu esta manera de 
visión y de lenguaje, que ningún bullicio hay en las 
potencias, ni en los sentidos a mi parecer, por donde 
el demonio pueda sacar nada. Esto es alguna vez y 
con brevedad, que otras bien me parece a mí que no 
están suspendidas las potencias, ni quitados los sen-
tidos, sino muy en sí, que no es siempre esto en con-
templación, antes muy pocas veces: mas éstas que 
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son, digo, que no obramos nosotros nada ni hacemos 
nada, todo parece obra del Señor. Es como cuando 
ya está puesto el manjar en ©1 estómago sin comer-
le, ni saber nosotros cómo se paso allí, mas entiende 
bien que está, aunque aquí no se entiende el man-
jar que es, ni quién lo puso: acá si, mas cómo se 
puso no lo sé, que ni se vió ni se entiende, ni jamás 
se había movido a desearlo, ni había venido a mí 
noticia que esto podía sor. 
6. En la habla que hemos dicho antes, hace Dios 
al entendimiento que advierta, aunque le pese, a en-
tender lo que se dice, que allá parece tiene el alma 
otros oídos con que oye, y que la hace escuchar, 
y que no se divierta; como a uno que oyese bien y 
no le consintiese atapar los oídos, y le hablasen junto 
a voces, aunque no quisiese lo oiría. Y en fin algo 
hace, pues está atento a entender lo que le hablan: 
acá ninguna cosa, que aun este poco, que es sólo 
escuchar, que hacía en lo pasado, se le quita. Todo 
lo halla guisado y comido, no hay más que hacer 
de gozar: como uno que sin deprender ni haber tra-
bajado nada para saber leer, ni tampoco hubiese es-
tudiado nada, liallase toda la ciencia sabida ya en 
sí, sin saber cómo, ni dónde, pues aun nunca había 
trabajado, aun para deprender el A B C. Esta com-
paración postrera me parece declara algo deste dón 
celestial: porque se ve el alma en un punto sabia y tan 
declarado el misterio de la santísima Trinidad y de 
otras cosas muy subidas, que no hay teólogo con quien 
no se atreviese a disputar la verdad destas grandezas. 
Quédase tan espantada, que basta una merced destas 
para trocar toda un alma y hacerla no amar cosa 
sino a quien ve, que sin trabajo ninguno suyo la hace 
capaz de tan grandes bienes, y le comunica secretos 
y trata con ella con tanta amistad y amor, que no se 
sufre escribir. Porque hace algunas mercedes, que con-
sigo traen la sospecha, por ser de tanta admiración y 
hechas a quien tan poco las ha merecido, que si no 
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hay muy viva fe, no se podrán creer: y ansí yo pien-
so decir pocas de las que el Señor me ha hecho a 
mí,1 si no me mandaren otra cosa, sino son algunas 
visiones, que pueden para alguna cosa aprovechar, 
o para que a quien el Señor las diere, no se espante, 
pareciéndole imposible como hacía yo: o para declararle 
el modo o camino por donde el Señor me ha llevado, 
que es lo que me mandan escribir, 
7. Pues tornando a esta manera de entender, lo 
que me parece es, que quiere el Señor de todas ma-
neras tenga esta alma alguna noticia de lo que pasa en 
el cielo; y paréceme a mí, .qjue ansí como allá sin 
hablar se entienden (lo que yo nunca supe cierto es 
ansí, hasta que el Señor por su bondad quiso que lo 
viese y me lo mostró, en un arrobamiento) ansí es acá, 
que se entienden Dios y el alma, con sólo querer 
su Majestad que lo entienda, sin otro artificio para 
darse a entender el amor que se tienen estos dos ami-
gos. Como acá si dos personas se quieren mucho y 
tienen buen entendimiento, aun sin señas parece que 
se entienden con sólo mirarse. Esto debe ser ansí, 
que sin ver nosotros de hito en hito se miran estos 
dos amantes, como lo dice el Esposo a la Esposa en 
los Cantares, a lo que creo, helo oído que es aquí. 
8. ¡ Oh, benignidad admirable de Dios, que ansí 
os dejáis mirar de unos ojos que tan mal han mirado, 
como los de mi alma! Queden ya. Señor, desta vista 
acostumbrados en no mirar cosas bajas, ni que les 
contente ninguna fuera de Vos. j Oh, ingratitud de 
los mortales! ¿Hasta cuándo ha de llegar? Que sé yo 
por experiencia, que es verdad esto que digo, y 
que es lo menos de lo que Vos hacéis con una alma 
que traéis a tales términos, lo que se puede decir. 
¡Oh, almas, que habéis comenzado a tener oración 
y las que tenéis verdadera fe, qué bienes podéis bus-
car, aun en esta vida (dejemos lo quei se gana para 
sin fin) que sea como el menor destos! Mira que es 
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ansí cierto, que se da a Dios a sí a los que toda 
lo dejan por él. No es acetador de personas, a todas 
ama, no tiene nadie excusa por ruin que sea, pues 
ansí lo hace conmigo, trayéndome a tal estado. Mira, 
que no es cifra lo que digo de lo que se puede de-
cir, sólo va dicho lo que es menester para darse a 
entender esta manera de visión y merced que hace 
Dios al alma; mas no puedo decir lo que se siente 
cuando el Señor le da a entender secretos y grandezas 
suyas, el deleite tan sobre cuantos acá se puedenl 
entender; que bien con razón hace aborrecer los de-
leites de la vida, que son basura todos 'juntos. Es 
asco traerlos a ninguna comparación aquí, aunque sea 
para gozarlos sin fin. Y destos que da el Señor sola 
una gota de agua del gran río caudaloso que nos está 
aparejado. 
9. Vergüenza es, y yo cierto la hei de mí, y si pu-
diera haber afrenta en el cielo, con razón estuviera 
yo allá más afrentada. ¿Por qué hemos de querer 
tantos bienes, y deleites y gloria para sin fin, todos 
a costa del buen Jesús? ¿No lloraremos siquiera con 
las hijas de .Jerusalén, ya que no le ayudemos a 
llevar la cruz con el Cireneo? ¿Que con placeres y 
pasatiempos hemos de gozar lo que él nos ganó a 
costa de tanta sangre? Es imposible. ¿Y con honras 
vanas pensamos remediar un desprecio como él su-
frió, para que nosotros reinemos para siempre? No 
lleva camino. Errado, errado va el camino, nunca lle-
garemos allá. Dé voces vuesa merced en decir estas 
verdades, pues Dios me quitó a mí esta libertad. 
A mí me las querría dar siempre, y oyóme tan tar-
de y entendí a Dios, como se verá por lo escrito, 
que me es gran confusión hablar en esto, y ansí 
quiero callar, sólo diré lo que algunas veces consi-
dero. Plegué al Señor me traiga a términos, xjue yo 
pueda gozar deste bien. ¿Qué gloria accidental será 
y qué contento de los bienaventurados, que ya gozan 
desto, cuando vieren que aunquel tarde no les quedó 
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cosa por hacer por Dios de las que les fué posible? 
Ni dejaron cosa por darle de todas las maneras que 
pudieron, conforme a sus fuerzas y estado, y el que 
más, más. ] Qué rico se hallará el que todas las riquezas, 
dejó por Cristo! ¡Qué honrado, el que no quiso hon-
ra por él, sino que gustaba de verse muy abatido! 
¡Qué sabio, el que se hol^ó que le tuviesen por loco', 
pues lo llamaran a la mesma sabiduría! ¡Qué pocos 
hay ahora por nuestros pecados! Ya, ya parece se 
acabaron los que las gentes tenían por locos, de ver-
los hacer obras heroicas de verdaderos amadores de 
Cristo. ¡Oh, mundo, mundo, cómo vas ganando honra 
en haber pocos que te conozcan! Mas ¿si pensamos se 
sirve ya más Dios de que nos tengan por sabios y dis-
cretos? Eso, eso debe de ser, según se usa de dis-
creción, luego nos parece es poca edificación no andar 
con mucha compostura y autoridad, cada uno en su 
estado. Hasta el fraile, clérigo o monja, nos parecerá 
que traer cosa vieja y remendada es novedad y dar 
escándalo a los flacos: y aun estar muy recogidos^ 
y tener oración, según está el mundo, y tan olvida-
das las cosas de perfección de grandes ímpetus que 
tenían los Santos, que pienso hace más daño a las 
desventuras c[ue pasan en estos tiempos, que no haría 
escándalo a nadie dar a entender los religiosos por 
obras, como lo dicen por palabras, en lo poco que se 
ha do tener el mundo, que destos escándalos el Se-
ñor saca dellos grandes provechos; y si unos se es-
candalizan, otros se remuerden, siquiera que hubiese 
un dibujo de lo que pasó por Cristo y sus Apóstoles, 
pues ahora más que nunca es menester. 
10. Y qué bueno nos le llevó Dios ahora en ©1 ben-
dito Fr. Pedro de Alcántara. No está ya el mundo 
para sufrir tanta perfección. Dicen que están las sa-
ludes iriás flacas, y que no son los tiempos pasados. 
Este santo hombre, desde tiempo era, estaba grueso ©1 
espíritu como en los .otros tiempos, y ansí tenía el mun-
do debajo de los pies, que aunque no anden des-
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nudos, ni hagan tan áspera penitencia como él, ma-
chas cosas hay, como otras veces he dicho, para re-
pisar el mundo, y el Señor las enseña cuando ve áni-
mo. Y cuan grande le dió su Majestad a este Santo 
que digo, para hacer cuarenta y siete años tan áspera 
penitencia, como todos saben. Quiero decir algo della, 
que sé es toda verdad. Díjomie a mí y a otra persona 
de quien se guardaba poco (y a mí el amor que me 
tenía era la causa, porque quiso el Señor le tuviese 
para volver por mí y animarme en tiempo de tanta 
necesidad, como he dicho y diré), paréceme fueron 
cuarenta años los qu© me "dijo había dormido, sola 
hora y media entre noche y día, y que éste era el 
mayor trabajo de penitencia que había ténido en los 
principios de vencer el sueño, y para esto estaba siem-
pre, o de rodillas, o en pie. Lo que dormía era sen-
tado, la cabeza arrimada a un maderillo que tenía 
hincado en la pared. Echado, aunque quisiera pao 
podía, porque su celda, como se sabe, no era más 
larga que cuatro pies y medio. En todos estos años 
jamás se puso la capilla, por grandes soles y aguas 
que hiciese, ni cosa en los pies, ni vestía sino un 
hábito de sayal, sin ninguna otra cosa sobre las car-
nes, y éste tan angosto como se podía sufrir y un, 
mantillo de lo mesmo encima. Dacíame que en los 
grandes fríos se le quitaba, y dejaba la puerta y ven-
tanilla abierta de la celda, para que con ponerse des-
pués el manto y cerrar la puerta contentaba al cuerpo, 
para que sosegase con más abrigo. Comer a tercero 
día era muy ordinario, Y díjome, ¿que de qué me es-
pantaba? Que muy posible era a quien se acostum-
braba a ello. Un su compañero me dijo, que le acaecía 
estar ocho días sin comer. Debía ser estando en ora-
ción, porque tenía grandes arrobamientos © ímpetus 
de amor de Dios, de que una vez yo fui testigo. Su 
pobreza era extrema y mortificación en la mocedad, 
que me dijo que le había acaecido estar tres años 
en una casa de su orden, y no conocer fraile, si no 
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era por la habla; porqu© no alzaba los ojos jamás, 
y ansí a las partes que necesidad había de ir no 
sabía, sino íbase tras los frailes. Esto le acaecía por 
los caminos. A mujeres jamás miraba, esto muchos 
años. Decíame que ya no se le daba más ver, que 
no ver; mas era muy viejo cuando le vine a conoi-
cer, y tan extrema su flaqueza, que no parecía sino 
hecho de raíces de árboles. Con toda esta santidad 
era muy afable, aunque de pocas palabras, si no era 
con preguntarle. En éstas era muy sabroso, porque 
tenía muy lindo entendimiento. Otras cosas muchas 
quisiera decir, sino que he miedo dirá vuesa merced 
que para qué me meto en esto, y con él lo he escrito. 
Y ansí lo dejoi, con que fué su fin como la vida, pre-
dicando y amonestando a sus frailes. Como vió ya 
se acababa, dijo el Salmo de Loetatus sum in his quce 
dicta sunt mihi, e hincado de rodillas murió. 
11. Después ha sido el Señor servido, yo tenga 
más en él que en la vida, aconsejándome en muchas 
cosas. Hele visto muchas veces con grandísima gloria. 
Díjome la primera que me apareció, que bienaventurada 
penitencia, que tanto premio había merecido, y otras 
muchas cosas. Un año antes que muriese me apareció 
estando ausente, y supe se había de morir y se lo 
avisé, estando algunas leguas de aquí. Cuandoi expiró 
me apareció, y dijo cómo se iba a descansar. Yo no 
lo creí; díjolo a algunas personas, y desde ha ocho 
días vino la nueva como era muerto, o comenzado a 
vivir para siempre, por mejor decir. Hela aquí acabada 
esta aspereza de vida con tan gran gloria, paréceme 
que mucho más me consuela, que cuando acá estaba. 
Díjome una vez el Señor, que no le pediría cosa en 
su nombre que no la oyese. Muchas que le he enco-
mendado pida al Señor, las he visto cumplidas. Sea 
bendito por siempre. Amén. 
12. Más que hablar he hecho para despertar a vuesa 
merced a no estimar en cosa nada desta Vida, como 
si no lo supiese o no estuviera ya determinado a 
V I D A D E SANTA T E R E S A D E J E S Ú S 33 
dejarlo todo, y puéstolo por obra. Veo tanta perdición 
en el mundo, gue aunque no aproveche más decirlo 
yo, de cansarme de escribirlo, me es descanso, que 
todo es contra mí lo que digo. El Señor me perdone 
lo que en este caso le he ofendido, y vuesa merced! 
que le canso sin propósito. Parece que quiero haga 
penitencia de lo que yo en esto pequé. 
Tomo i / - 3 
CAPITULO XXVIII 
E N QUE TEATA LAS GRANDES MERCEDES QUE L E HIZO 
E L SEÑOR, Y COMO L E APARECIÓ L A PRIMERA V E Z : 
DECLARA QUÉ E S VISION IMAGINARIA, DICE LOS GRAN-
DES EFECTOS Y SEÑALES QUE DEJA CUANDO E S DE 
DIOS. ES MUY PROVECHOSO CAPITULO, Y MUCHO DE 
NOTAR. 
1. Tornando a nuestro propósito, pasé algunos días, 
pocos, con esta visión muy cointinua, y hacíame tanto' 
provecho, que no salía de oración: y aun cuanto hacía 
procuraba fuese de suerte, que no descontentase al 
que claramente veía estaba por testigo; y aunque 
a veces temía con lo mucho que me decían, durá-
bame poco el temor, porque el Señor me aseguraba. 
Estando un día en oración, quiso el Señor mostrarme 
solas las manos, con tan grandísima hermosura, que 
no lo podría yo encarecer. Hízome gran temor, por-
que cualquier novedad me le hace grande a los prin-
cipios de cualquiera merced sobrenatural que el Señor 
me haga. Desde ha pocos días v i también aquel divino 
rostro, que del todo me parece me dejó absorta. No 
podía yo entender, por qué el Señor se mostraba 
ansí poco a poco, pues después me había de hacer 
merced que yo lo viese del todo, hasta después que 
he entendido que me iba su Majestad llevando con-
forme a mi flaqueza natural. Sea bendito^ por siempre. 
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porque tanta gloria junta, tan bajo y, ruin sujeto no 
la pudiese sufrir, y como ¿piien esto sabía, iba ed 
piadoso Señor disponiendo. 
2. Parecerá a vuesa merced que no era menester 
mucho esfuerzo para ver unas manos y rostro tan her-
moso: son lo tanto los cuerpos glorificados, que la glo-
ria que traen consigo ver cosa tan sobrenatural y 
hermosa, desatina; y ansí me hacía tanto temor, que 
toda me turbaba y alborotaba, aunque después quedaba 
con certidumbre y seguridad, y con tales efectos, que 
presto se perdía el temor. 
3. Un día de San Pablo, estando en misa, se me 
representó toda esta Humanidad sacratísima, como 
se pinta resucitado, con tanta hermosura y majestad, 
como particularmente escribí a vuesa merced cuan-
do mucho me lo mandó. Y hacíase harto de mal, 
porque no se puede decir, que no sea deshacerse; 
mas lo mejor que supe ya lo dije, y ansí no hay 
para qué tornarlo a decir aquí : sólo digo que cuando 
otra cosa no hubiese para deleitar la vista en el cielo, 
sino la gran hermosura de los cuerpos glorificados, 
es grandísima gloria, en especial ver la humanidad 
de Jesucristo Señor nuestro, aun acá, que se muestra 
su Majestad conforme a lo que puede sufrir nuestra 
miseria, ¿qué será a donde del todo se goza tal bien? 
Esta visión, aunque es imaginaria, nunca la vi con los 
ojos corporales, ni ninguna sino con los ojos del 
alma. Dicen los que lo saben mejor que yo, que es 
más perfecta la pasada que ésta, y ésta más mucho 
que las que se ven con los ojos corporaleis. Esta dicen 
que es la más baja, y a donde más ilusiones puede 
hacer el demonio, aunque entonces no podía yo en-
tender tal, sino .que deseaba, ya que se me hacía 
esta merced, que fuese viéndola con los ojos corpo-
rales, para que no me dijese el confesor se me an-
tojaba, Y también después de pasada, me acaecía 
(esto era luego, luego) pensar yo también en esto, que 
se me había antojado, y fatigábame de haberlo dicho 
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al confesor, pensando si le había engañado. Este era 
otro llanto, e iba a él, y d^cíaselo. Preguntábame, 
¿que si me parecía a mí ansí, o si había querido en-
gañar? Yo le decía la verdad, porque a mi parecer 
no mentía, ni tal había pretendido, ni por cosa del 
mundo dijera una cosa por otra. Esto bien lo sabía 
él, y ansí procuraba sosegarme, y yo sentía tanto en 
irle con estas cosas, que no sé cómo el demonio 
me ponía, lo había de fingir para atormentarme a mí 
mesma. 
4. Mas el Señor se dió tanta priesa a hacerme esta 
merced y declarar esta verdad, que bien presto se me 
quiljó la duda de si era antojo, y después veo muy claro 
mi bebería; porque si estuviera muchos años imagi-
nando cómo figurar cosa tan hermosa, no pudiera 
ni supiera, porque excede a todo lo de acá se puede 
imaginar, aun sola la blancura y resplandor. No es 
resplandor que deslumbre, sino una blancura suave, 
y el resplandor infuso, que da deleite grandísimo a la 
vista; y no la cansa, ni la claridad que se ve, para 
ver esta hermosura tan divina. Es una luz tan dife-
rente de la de acá, que parece una cosa tan deslus-
trada la claridad del sol que vemos, en comparación 
de aquella claridad y luz que se representa a la vista, 
que no se querrían abrir los ojos después. 
5. Es como ver un agua muy clara, que corre sobre 
cristal y reverbera en ella el sol, a una muy turbia, 
y con gran nublado, y que corre por encima de la 
tierra. No porque se le representa sol, ni la luz es 
como la del sol, parece en fin luz natural, y ésta otra 
cosa artificial. Es luz que no tiene noche, sino que 
como siempre es luz, no la turba nadie. En fin es de 
suerte, que por grande entendimiento que una per-
sona tuviese, en todos los días de su vida podría ima-
ginar cómo les: y pénela Dios delante tan presto, 
que aun*no hubiera lugar para abrir los ojos, si fuera 
menester abrirlos; mas no hace más estar abier-
tos que cerrados, cuando el Señor quiere, que aun-
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que no queramos se te. No hay divertimiento gtie 
baste, ni hay poder resistir, n i basta diligencia i i i 
cuidado para ello. Esto tengo yo bien experimentado, 
como diré. 
6. Lo que yo ahora querría decir, es el modo como 
el Señor se muestra por ©stas visiones : no digo, que 
declararé de qué manera puede ser poner esta luz 
tan fuerte en el sentido interior, y en el entendimiento 
imagen tan clara, que parece verdaderamente está allí, 
porque esto es de letrados: no ha querido el Señor 
darme a entender el cómo, y soy 'tan ignorante, de 
tan rudo entendimiento, que aunque mucho me Jo 
han querido declarar, no* he aun acabado de entender 
el cómo. Y esto es cierto, que aunque a vuesa mer-
ced le parezca que tengo vivo entendimiento, que no 
lo tengo, porque en muchas cosas lo he experimentado, 
que no comprende nías de lo que le dan a comer, 
como dicen. Algunas veces se espantaba el que me 
confesaba de mis ignorancias, y jamás me diq a entender, 
ni aun lo deseaba, cómo hizo Dios esto, o pudo ser 
esto, ni lo preguntaba, aunque, como ''he dicho, de 
muchos años acá trataba con buenos letrados. Si era 
una cosa pecado o no, esto s í ; en lo demás no era 
menester más para mí de pensar hízolo Dios todo, 
y veía que no había de qué me espantar, sino porque 
le alabar, y antes me hacen devoción las cosas dificul-
tosas, y mientras más, más. 
7. Diré, pues, lo que he visto por experiencia, el 
cómo el Señor lo hace, vuesa merced lo dirá mejor, 
y declarará todo lo que fuere obscuro, y yo no su-
piere decir. Bien rae parecía en algunas cosas que era 
imagen lo que veía, mas por otras muchas no, sino 
que era el mesmo Cristo, conforme a la claridad con-
que era servido mostrárseme. Unas veces era tan en 
confuso, que me parecía imagen, no como los dibujos 
acá, por muy perfectos que sean, que hartos he visto 
buenos: es disparate pensar que tiene semejanza loi 
uno con lo otro en ninguna manera, no más ni me-
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nos que la tiene una persona viva a su retrato, que 
por bien que esté sacado, no puede ser tan al natural, 
que en fin se ve es cosa muerta; mas dejemos esto, 
que aquí viene bien;i y muy al pie de la letra. No 
digo que es comparación, que nunca son tan cabales, 
sino verdad, que hay la diferencia que de lo vivo 
a lo pintado; no más ni menos; porque si es imagen, 
es imagen viva, no hombre muerto, sino Cristo vivo; 
y d'a a entender que es Hombre y Dijos, no como 
estaba en el sepulcro; sino como salió dél después de 
resucitado. Y viene a veces con tan grande majestad, 
que no hay quien pueda dudar, sino que es el mesmo 
Señor, en especial en acabando de comulgar, que ya 
sabemos que está allí, que nos lo dice la fe. Repre-
séntase tan Señor de aquella posada, que parece toda 
deshecha el alma, se ve consumir en Cristo. ¡Oh, Je-
sús mío, quién pudiese dar a entender la majestad 
con que os mostráis! ¡Y cuan Señor de todo el mundo 
y de los cielos, y de otros mil mundos, y sin cuento 
mundos y cielos que Vos criárades, entiende el alma, 
según con la majestad que os representáis, que no es 
nada para ser Vos Señor dello! 
8. Aquí se ve claro, Jesús mío, el poco poder de 
todos los demonios, en comparación del vuestro, y cómo 
quien os tuviere contento puede repisar el infierno 
todo. Aquí ve la razón que tuvieron los demonios de 
temer cuando bajastes al limbo, y tuvieran de desear 
otros mil infiernos más bajos para huir de tan gran 
Majestad, y veo que queréis dar a entender al alma 
cuán grande es, y el poder que tiene esta sacratísima 
Humanidad, junto con la Divinidad. Aquí se representa 
bien, qué será el día del juicio ver esta majestad des-
te Rey, y verle con rigor para los malos. Aquí es la 
verdadera humildad, que deja ©n el alma de ver su 
miseria, que no la pueden ignorar. Aquí la confusión 
y verdadero arrepentimiento de los pecados, que aun 
con verle que muestra amor, ' no sabe a dónde se 
meter, y ansí se deshace toda. Digo que tiene tan gran-
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dísima fuerza esta visión, cuando el Señor quiere mos-
trar al alma mucha parte de su grandeza y majestad, 
que tengo por imposible, si muy sobrenatural no la 
quisiere el Señor ayudar, con quedar puesta en arro-
bamiento y éxtasi (que pierde el ver la visión de 
aquella divina presencia con gozar) sería, como digo, 
imposible sufrirla ningún sujeto. Es verdad que se ol-
vida después. Tan imprimida queda aquella majestad 
y hermosura, que no hay poderla olvidar, sino es 
cuando quiere el Señor que padezca el alma una se-
quedad y soledad grande, que diré adelante, que aun 
entonces de Dios parece se olvida. Queda el alma 
otra, siempre embebida, parécele comienza de nuevo 
amor vivo de Dios, en muy alto grado, a mi parecer: 
que aunque la visión pasada, que dije que representa 
a Dios sin imagen, es más subida, que para durar 
la memoria conforme a nuestra flaqueza, para traer 
bien ocupado el pensamiento, es gran cosa el quedar 
representada y puesta en la imaginación tan divina 
presencia. Y casi vienen justas estas dos maneras de 
visión siempre; y aun es ansí que lo vienen, por-
que con los ojos del alma vese la excelencia y her-
mosura, y gloria de la santísima Humanidad:, y por 
estotra manera que queda dicha, se nos da a entender 
como es Dios, y poderoso, y que todo lo puede, y 
todo lo manda, y todo lo gobierna, y todo lo hinche su 
amor. 
9. Es muy mucho de estimar esta visión, y sin p¡e-
ligro a mi parecer; porque en los efectos se conoce 
no tiene fuerza aquí el demonio. Paréceme que tres 
o cuatro veces me ha querido representar desta suer-
te al mesmo Señor, en representación falsa: toma la 
forma de carne, mas no puede contrahacerla con la 
gloria, que cuando es de Dios. Hace representaciones 
para deshacer la verdadera visión que ha visto el alma, 
mas ansí la resiste de sí, y se alborota, y se desabre, 
e inquieta, que pierde la devoción y gusto que antes 
tenía, y queda sin ninguna oración. A los principios 
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fué esto, como h© dicho, tres o cuatro veces. Es cosa 
tan diferentísima, que aun quien hubiere tenido sola 
oración de quietud, creo lo entenderá por los efectos 
que quedan dichos en las hablas. Es cosa muy co-
nocida, y si no se quiere dejar engañar un alma, no 
me parece la engañará, si anda con humildad y sim-
plicidad. A quien hubiere tenido verdadera visión de 
Dios, desde luego casi se siente; porque aunque co-
mienza con regalo y gusto, el alma lo lanza de sí, 
y aun a mi parecer, debe ser diferente el gusto, y 
no muestra apariencia de amor puro y casto; y muy 
en breve da a entender quién es. 
10. Ansí, que donde hay experiencia, a mi parecer, 
no podrá el demonio hacer daño. Pues ser imaginación 
esto, es imposible de toda imposibilidad, ningún ca-
mino lleva, porque sola la hermosura y blancura de 
una mano es sobre toda nuestra imaginación. Pues 
sin acordarnos dello, ni haberlo jamás pensado, ver 
en un punto presentes cosas que en gran tiempo no 
pudieran contentarse con la imaginación, porque va 
muy más alto, como ya he dicho, de lo que acá po-
demos cdmprender, ansí que esto es imposible; y 
si pudiéramos algo en esto, aun se ve claro por estotro 
que ahora diré. Porque si fuese representado con ¡el 
entendimiento (dejado que no haría las grandes ope-
raciones que esto hace, ni ninguna, porque sería como 
uno que quisiese hacer que dormía y estáse des-
pierto, porque na le ha venido el sueño, que é l 
como lo desea, si tiene necesidad o flaqueza en la 
cabeza lo desea, adormécese en sí, y hace sus dili-
gencias, y a las veces parece hace algo: mas si no 
e® sueño de veras no le sustentará, ni dará fuerza 
a la cabeza, antes a las veces queda más des-vane-
cida. Ansí sería en parte acá, quedar leí alma des-
vanecida, mas no sustentada y fuerte, antes cansada 
y disgustada: acá no se puede encarecer la riqueza 
que queda, aun al cuerpo de salud, y queda conor-
tado. 
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11. Esta razón con otras daba yo cuando m© de-
cían que «ra demonio, y que se me antojaba (que fué 
muchas veces), y ponía comparaciones como yo podía, 
y el Señor me daba a entender; mas todo aprove-
chaba poco, porque como había personas muy san-
tas en este lugar, y yo en su comparación una perdi-
ción, y no los llevaba Dios por este camino, luego 
era el temor en ellos; que mis pecados parece lo 
hacían, que de uno en otro se rodeaba, de manefra 
que lo venían a saber, sin decirlo yo sino a mi 
confesor, o a quien él me mandaba. Yo les dije una 
vez, que si los que me decían esto me dijeran que 
una persona que hubiese acabado de hablarme, y la 
conociese yo mucho, que no era ella, sino que se me 
antojaba que ellos lo sabían, que sin duda yo lo cre-
yera más que lo que había visto: mas si esta persona 
me dejara algunas joyas, y se me quedaban en las 
manos por prendas de mucho amor, y que antes no 
tenía ninguna, y me veía rica siendo pobre, que no 
podría creerlo, aunque yo quisiese; y que estas joyas 
las podía yo mostrar, porque todos los que me co-
nocían veían claro estar otra mi alma, y ansí lo decía 
mi confesor, porque era muy grande la diferencia en 
todas las cosas, y no disimulada, sino muy con cla-
ridad lo podían todos ver. Porque como antes era tan 
ruin, decía yo que no podía creer que si el demonio 
hacía esto para engañarme y llevarme al infierno-, 
tomase medio J;an contrario, como era quitarme los 
vicios, y poner virtudes y fortaleza; porque veía claro 
quedar con estas cosas, en una vez, otra. 
12. Mi confesor, como digo (que era un Padre 
bien santo de la Compañía de Jesús) respondía esto 
mesmo, según yo supe. Era muy discreto y de gran 
humildad, y esta humildad tan grande me acarreó a 
mí hartos trabajos, porque con ser de mucha oración, 
y letrado, no se fiaba de sí, como el Señor no le llevaba 
por este camino:: pasólos harto grandes conmigo de 
muchas maneras. Supe que le decían que se guardase 
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de mí, no le engañase el demonio con creerme algo 
de lo que le decía: traíanle ejemplos de otras perso-
nas: todo esto me fatigaba a mí. Temía que no había 
de haber con quién me confesar, sino que todos ha-
bían de huir de mí, no hacía sino llorar. Fué provi-
dencia de Dios querer él durar, y oírme, sino que 
era tan gran siervo de Dios, que a todo se pusiera 
por él; y ansí me decía que no ofendiese yo a Dios, 
ni saliese de lo que él me decía que no hubiese 
miedo me faltase, siempre me animaba y sosegaba. 
Mandábame siempre que no le callase ninguna cosa, 
yo ansí lo hacía. El me decía que haciendo yo esto;, 
aunque fuese demonio no me haría daño, antes sacaría 
el Señor bien del mal que él quería hacer a mi alma; 
procuraba perfeccionarla en todo lo que podía. Yo 
como traía tanto miedo, obedecíale en todo, aunque 
imperfectamente, que harto pasó conmigo tres años 
y más que me confesó con estos trabajos; porque en 
grandes persecuciones que tuve, y cosas hartas que 
permitía el Señor me juzgasen mal, y muchas estando 
sin ninguna culpa, con todo venían a él y era culpado 
por mí, estandoi él sin ninguna culpa. Fuera imposible, 
si no tuviera tanta'santidad, y el Señor que le animaba 
poder sufrir tanto, porque había de responder a los 
que les parecía 'iba perdida, y no le creían: y por 
otra parte habíame de sosegar a mí, y de curar el 
miedo que yo traía, poniéndomele mayor, me "había 
por otra parte de asegurar: porque a cada visión, 
siendo cosa nueva, permitía Dios me quedase des-
pués grandes temores: todo me procedía de ser tan 
pecadora yo y haberlo sido. El me consolaba con mu-
cha piedad, y si él se creyera a sí mesmo, no padeciera 
yo tanto, que Dios le daba a entender la verdad en 
todo, porque el mesmo Sacramento le daba luz, a 
lo que yo creo. 
Ii3, Los siervos de Dios que no se aseguraban, 
tratábanme mucho, yo como hablaba con descuido al-
gunas cosas que ellos tomaban por diferente inten-
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ción (yo quería mucho al uao de ellos, porque le de-
bía infinito mi alma, y era muy santo, yo sentía in-
finito de que veía no me entendía, y él deseaba en 
gran manera mi aprovechamiento1, y que el "Señor 
me diese luz), y ansí lo que yo decía, como digo sin 
mirar en ello parecíales poca humildad en viéndome 
alguna falta, que verían muchas, luego era todo con-
denado. Preguntábanme algunas cosas, yo respondía 
con llaneza y descuido, luego Ies parecía les quería 
enseñar, y que me tenía por sabia, todo iba a mi 
confesor, porque cierto ellos deseaban mi provecho, 
él a reñirme. Duró esto harto tiempo afligida por 
muchas partes, y con las mercedes que me hacía el 
Señor todo lo pasaba. Digo esto para que se entienda 
el gran trabajo que es no haber quien tenga expe-
riencia en este camino espiritual, que a no me fa-
vorecer tanto el Señor, no sé qué fuera de mí. Bas-
tantes cosas había para quitarme el juicio-, y algunas 
veces me veía en términos que no sabía qué hacer, 
sino alzar los ojos al Señor; porque contradicción de 
buenos a una mujercilla ruin y flaca como yo-, y te-
merosa, no parece njada ansí dicho, y con haber 
yo pasado en la vida grandísimos trabajos, es éste de 
los mayores. Plegué al Señor que yo haya servido a 
su Majestad algo en esto que de que le servían los 
que me connaban y argüían, bien cierta estoy, y que 
era todo por gran bien mío. 
CAPITULO XXIX 
PEOSIGÜE EN LO COMENZADO, Y DICE ALGUNAS MERCE-
DES GRANDES QUE LA HIZO E L SEÑOR, Y LAS COSAS 
QUE SU MAJESTAD L A HACIA PAKA ASEGURARLA, Y 
PAEA QUE RESPONDIESE A LOS QUE LA CONTRADE-
CIAN. 
1. Mucho he salido del propósito, porque trataba 
de decir las causas que hay para ver que no es ima-
ginación; porque ¿cómo) podríamos representar con 
estudio la humanidad de Cristo, ordenando con la 
imaginación su gran hermosura? Y no era menester 
poco tiempo, si en algo se había de parecer a ella. 
Bien la puede representar delante de su imaginación, 
y estarla mirando algún espacio, y las figuras que 
tiene, y la blancura, y poco a poco irla más per-
feccionando y encomendando a la memoria aquella 
imagen; ¿esto guión se lo quita? Pues con el en-
tendimiento la puede fabricar. En lo que tratamos ningún 
remedio hay de esto, sino que la hemos de mirar 
cuando el Señor la quiere representar, y como quie-
re: y lo que quiere; y no hay quitar, ni poner, (ni, 
modo para ello, aunque más hagamos, ni para verlo 
cuando queremos, ni para "dejarloi de ver, en que-
riendo mirar alguna cosa particular, luego se pierde 
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Cristo. Dos años y medio me duró, que muy or-
dinario me hacía Dios testa merced: habrá más de 
tres que tan contino me la quitói deste modo con' 
otra cosa más subida (como quizá diré después), y 
con ver que me estaba hablando, y yo mirando aque-
lla gran hermosura y la suavidad con que hablaba aque-
llas palabras por aquella hermosísima y divina boca, 
y otras veces con rigor, y desear yo en extremo en-
tender el color de sus ojos, o del tamaño que eran 
para que lo supiese decir, jamás lo he merecido ver, 
ni me basta procurarlo, antes se me pierde la visión 
del todo. Bien que algunas veces veo mirarme con 
piedad; mas tiene tanta fuerza esta vista, que leí 
alma no la puede sufrir, y queda en tan subido arro-
bamiento que para más gozarlo todo, pierde esta her-
mosa vista. 
2. Ansí que aquí no hay que querer, ni no que-
rer, claro se ve quiere el Señor que no haya sino hu-
mildad y confusión, y tomar lo que nos dieren, y 
alabar a quien lo da. Esto es en todas las visiones 
sin quedar ninguna, que ninguna cosa se puede, n i 
para ver menos, ni más, hace, ni deshace nuestra di-
ligencia. Quiere el Señor que veamos muy claro> 
no es esta obra nuestra sino de su Majestad; porque 
muy menos podemos tener soberbia, antes nos hace 
estar humildes y temerosos, viendo que como el Se-
ñor nos quita el poder para ver lo que queremos, nos 
puede quitar estas mercedes y la gracia, y quedar 
perdidos del todo, y que siempre andemos con miedo, 
mientras en este destierro vivimos. 
3. Casi siempre se me representaba el Señor ansí 
resucitado, y en la hostia lo mesmo: si ño eran al-
gunas veces para esforzarme, si estaba en tribulación, 
que me mostraba las llagas, algunas veces en la cruz 
y en el huerto, y con la corona de espinas, pocas y 
llevando la cruz también algunas veces, para como digo 
necesidades mías y de otras personas; mas siempre la 
carne glorificada. Hartas afrentas y trabajos he pa-
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sado en decirlo, y hartos temores, y hartas persecu-
ciones. Tan cierto les parecía que tenía demonio, que 
me querían conjurar algunas personas, Desto poco se 
me daba a mí, mas sentía cuando veía yo que tenían 
los confesores de confesarme, o cuando sabía les de-
cían algo. Con todo, jamás me podía pesar de haber 
visto estas visiones celestiales, y por todos los bie-
nes y deleites del mundo sólo una vez no la troca-
ra : siempre lo tenía por gran merced del Señor, y 
me parece un grandísimo tesoro; y el mesmo Señor 
me aseguraba muchas veces. Yo' me veía crecer en 
amarle muy mucho: íbame a quejar a él de todos 
estos trabajos, siempre salía consolada de la oración, 
y con nuevas fuerzas. A ellos no los osaba yo con-
tradecir, porque veía era todo peor, que les parecía 
poca humildad. Con mi confesor trataba, él siempre 
me consolaba mucho cuando me veía fatigada. 
4. Como las visiones fueron creciendo, uno dellos 
que antes me ayudaba (que era con quien me con-
fesaba algunas veces que no podía el ministro) co-
menzó a decir que, claro, era demonio. Mandábame, 
que ya que no había remedio de resistir, que siem-
pre me santiguase cuando alguna visión viese y die-
se higas, y que tuviese por cierto era demonio, y 
con esto no vernía; y que no hubiese miedo, que 
Dios me guardaría, y me lo quitaría. A mí me era 
esto grande pena; porque como yo no podía creer 
sino que era Dios, era cosa terrible para mí, y tam-
poco podía, como he dicho, desear se me quitase, 
mas en fin, hacía cuanto me mandaba. Suplicaba mu-
cho a Dios me librase de ser engañada, esto siempre 
lo hacía y con hartas lágrimas, y a San Pedro, y 
San Pablo, que me dijo el Señor (como fué la primera 
vez que me apareció en su día) que ellos me guar-
darían no fuese engañada; y ansí muchas veces losi 
veía al lado izquierdo muy claramentej aunque ho 
con visión imaginaria. Eran estos gloriosos Santos muy 
mis señores. 
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5. Dábame éste dar higas grandísima pena, cuando 
veía esta visión del Señor; porque cuando yo le veía 
presente, si me hicieran pedazos, no pudiera yo creer 
que era demonio, y ansí era un género de peniten-
cia grande para mí ; y por no andar tanto santiguán-
dome, tomaba una cruz en la mano. Esto hacía casi 
siempre, las higas no tan contino, porque sentía mu-
cho: acordábame de las injurias que le habían 'hecho 
los judíos; y suplicábale me perdonase, pues ,yo lo 
hacía por obedecer al que tenía en su lugar, y que no 
me culpase, pues eran los ministros que él tenía 
puestos en su Iglesia. Decíame que no se me diese 
nada, que bien hacía en obedecer, mas que él haría 
que se entendiese la verdad. Cuando me quitaban la 
oración, me pareció se había enojado. Díjome que les 
dijese que ya aquello era tiranía. Dábame causas para 
que entendiese que no era demonio, alguna diré des-
pués. 
6. Una vez teniendo yo la cruz en la mano, que 
la traía en un rosario, me la tomó con la suya; y 
cuando me la tornó' a dar era de cuatro piedras gran-
des muy más preciosas que diamantes, sin compa-
ración, porque no la, hay, casi a lo que se ve sobrq-
natural (diamante parece cosa contrahecha e imper-
fecta) de las piedras preciosas que se ven allá. Te-
nían las cinco llagas de muy linda hechura. Díjome 
que ansí la vería de aquí adelante, y ansí me acaecía 
que no veía la madera de que era, sino estas piedras, 
mas no la veía nadie sino yo. En comenzando a man-
darme hiciese estas pruebas, y resistiese, era muy 
mayor el crecimiento de las mercedes: en queriéndome 
divertir, nunca salía de oración; aun durmiéndome pa-
recía estaba en ella, porque aquí era crecer el amor, 
y las lástimas que yo decía al Señor, y él no lo 
podía sufrir, ni era en mi mano (aunque yo quería, 
y más lo procuraba) de dejar de pensar en él, con 
todo obedecía cuantío podía; mas podía poco o no^  nada 
en ¡esto, y el Señor nunca me lo quitó, mas aunque 
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me decía lo hiciese, asegurábame por otro cabo, y 
enseñábame lo que les había de decir, y ansí lo hace 
ahora, y dábame tan bastantes razones, que a mí me 
hacía toda seguridad. 
7. Desde ha pocoi tiempo comenzó' su Majestad, como 
me lo tenía prometido, a señalar más que era él 
creciendo en mí un amor tan grande de Dios: que 
no sabía quién me lo ponía, porque era muy sobre-
natural, n i yo le procuraba. Veíame morir con deseo 
de ver a Dios, y no sabía a dónde había de buscar 
esta vida, si no era con la muerte. Dábanme unoaj 
ímpetus grandes deste amor, que aunque no eran tan 
insufrideros como los que ya otra vez he dicho, n i 
de tanto valor, yo no sabía qué me hacer, pqrque 
nada me satisfacía ni cabía en mí, sino que verda-
deramente me parecía se me arrancaba el alma, j Oh. 
artificio soberano del Señor, qué industria tan deli-
cada hacíades con vuestra esclava miserable! Escon-
díades os de mí, y apretábadesme con vuestro amor, 
con una muerte tan sabrosa, que nunca el alma que-
rría salir della. 
8. Quien no hubiera pasado estos ímpetus tan gran-
des, es imposible poderlo entender, que no es desa-
sosiego del pecho: ni unas devociones que suelen dar 
muchas veces, que parece ahogan el espíritu, que no 
caben en sí. Esta es oración más baja, y hanse de 
evitar estos aceleramientos, con procurar con suavi-
dad recogerlos dentro en sí, y acallar el alma; que 
es esto como unos niños que tienen un acelerado 
llorar, que parece van a ahogarse, y con darles a 
beber, cesa aquel demasiado sentimiento. Ansí acá la 
razón ataje a encoger la rienda, porque podría ser 
ayudar el mesmo natural, vuelva la consideración con 
temer no es todo perfecto, sino que puede ser mu-
cha parte sensual, y acalle este niño con un regalo de 
amor, que le haga mover a amar por vía suave, y no 
a puñadas, como dicen, que recojan este amor den-
tro: y no como olla que cuece demasiado, porque se 
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pone la leña sin discreción y se vierte toda, sino 
que moderen la causa que tomaron para ese fuego, 
y procuren a matar la llama con lágrimas suaves y 
no penosas, que lo son las destos sentimientos, y 
hacen mucho daño. Yo las tuve algunas veces, ¡a 
los principios, y dejábanme perdida la cabeza y can-
sado el espíritu; de suerte, que otro día y más, no 
estaba para tornar a la oración. Ansí que: es menester 
gran discreción a los principios, para que vaya todo 
con suavidad y se muestre el espíritu a obrar inte-
riormente, lo exterior se procure mucho evitar. 
9. Estotros ímpetus son diferentísimos, no ponemos 
nosotros la leña, sino que parece que hecho ya el fuego, 
de presto nos echan dentro para que nos quememos. 
No procura el alma que duele esta llaga de la ausen-
cia del Señor, sino que hincan una saeta en lo más 
vivo de las entrañas y corazón a las veces, que no 
sabe el alma qué ha, ni qué quiere: bien entiende 
que quiere a Dios, y que la saeta parece traía yer-
ba para aborrecerse a sí por amor deste Señor, y 
perdería de buena gana la vida por él. No se puede 
encarecer ni decir el modo con que llega Dios al 
alma, y la grandísima pena que da, que la hace no 
saber de sí, mas es esta pena tan sabrosa, que no 
hay deleite en la vida que más contento dé. Siempre 
querría el alma (como he dicho) estar muriendo des-
te mal. 
10. Esta pena y gloria junta me traía desatinada, 
que no podía yo entender cómo podía ser aquello. ¡Oh, 
qué es ver un alma herida! Que digo, que se entiende 
de manera, que se puede decir herida por tan ex-
celente causa, y ve claro que no movió ella por 
donde le viniese este amor, sino que del muy grande 
que el Señor le tiene, parece cayó de presto aquella 
centella en ella que la hace toda arder. ¡ Oh, cuántas 
veces me acuerdo cuando ansí estoy, de aquel verso 
dti David: Quemadmodum desiderat cervus ad fontes 
Tomo ii—4 
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aquarum; que me parece la veo al pie de la letra 
©n mí ! Cuando no cía esto muy recio, parece se apla-
ca algo (al menos busca al alma algún remedio, por-
que no sabe qué hacer) con algunas penitencias, y 
no so sientan más ni hace más pena derramar sangre, 
que si estuviese el cuerpo muerto. Busca modos y 
maneras para hacer algo que sienta por amor de Dios, 
mas es tan grande el primer dolor, que no sé yo 
qué tormento corporal le quitase; como no está allí 
el remedio, son muy bajas estas medicinas para tan 
subido mal: alguna cosa se aplaca y pasa algo con 
esto, pidiendo a Dios le dé remedio para su mal, y 
ninguno ve sino la muerte, que con ésta piensa gozar 
del todo a su bien. Otras veces da tan recio, que eso 
n i nada no se puede hacer, que corta todo el cuerpo ,^ 
n i pies ni brazos no puede menear, antes si está 
en pie se sienta como una cosa transportada, que no 
puede n i aun resollar, sólo da unos gemidos no gran-
des, porque no puede más, sonlo en el sentimiento. 
11. Quiso el Señor que viese aquí algunas veces 
esta visión, veía un Angel cabe mí hacia el lado iz-
quierdo en forma corporal; lo que no suelo ver sino 
por maravilla, aunque muchas veces se me representan 
Angeles, es sin verlos sino como la visión pasada que 
dije primero. En esta visión quiso el Señor le viese 
ansí, no era grande sino pequeño, hermoso mucho, 
el rostro tan encendido que parecía de los Angeles muy 
subidos, que parece todos se abrasan: deben ser los 
que llaman Serafines, que los nombres no me lo di-
cen, más bien veo que en el cielo hay tanta dife-
rencia de unos Angeles a otros, y de otros a otros, 
que no lo sabría decir. Veíale en las manos un dar-
do de oro largo, y al fin del hierro me parecía tener 
un poco de fuego. Este me parecía meter por el co-
razón algunas veces, y me llegaba a las entrañas: 
al sacarle mtei parecía las llevaba consigo, y me dejaba 
toda abrasada en amor grande de Dios. Era tan grande 
el dolor que me hacía dar aquellos quejidos, y tan 
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excesiva la suavidad que me pone este grandísimo 
dolor, que no hay desear que se quite, ni "se con-
tenta el alma con menos que Dios. No es dolor cor-
poral sino espiritual, aunque no deja de participar 
el cuerpo algo> y aun harto. Es un requiebro tan 
suave, que pasa entre el alma y Dios, que suplico yo 
a su bondad lo dé a gustar a quien pensare quel 
miento. 
12. Los días que duraba esto, andaba como em-
bobada, no quisiera ver n i hablar, sino abracarme 
con mi pena, que para mí era mayor gloria, que cuantas 
hay en todo lo criado. Esto tenía algunas veces, cuan-
do quiso el Señor me viniesen estos arrobamientos, 
tan grandes, que aun estando entre gentes, no los po-
día resistir, sino que con harta pena mía se comen-
zaron a publicar. Después que los tengo no siento 
esta pena tanto, sino la que dije en otra parte antes 
(no me acuerdo en qué capítulo) que es muy diferente 
en hartas cosas y de mayor aprecio: antes en co-
menzando esta pena de que ahora hablo, parece arre-
bata el Señor el alma y la pone en éxtasi, y ansí 
no hay lugar de tener pena ni de padecer, porque 
viene luego el gozar. Sea bendita por siempre, que 
tantas mercedes hace a quien tan mal responde a tan 
grandes beneficios. 
CAPITULO XXX 
TORNA A CONTAR E L DISCURSO DE SU VIDA, Y COMO R E -
MEDIO E L SEÑOR MUCHOS DE SUS TRABAJOS CON TRAER 
AL LUGAR DONDE ESTABA E L SANTO VARON E R . P E -
DRO DE ALCÁNTARA, DE LA ORDEN DEL GLORIOSO SAN 
ERANCISCO. TRATA DE GRANDES TENTACIONES Y T R A -
BAJOS INTERIORES QUE PASABA ALGUNAS V E C E S . 
1. Pues viendo yo lo poco o nada que podía ha-
cer para no tener estos ímpetus tan grandes, tam-
bién temía de tenerlos, porque pena y contento no 
podía yo 'entender cómo podía estar junto; que ya 
pena corporal y contentoi espiritual, ya lo sabía que 
era bien posible, mas tan excesiva pena espiritual y 
con tan grandísimo gusto, esto me desatinaba: aun 
no cesaba ¡en procurar resistir, mas podía tan poco, 
que algunas veces me cansaba. Amparábame con la 
cruz, y queríame defender del que con ella nos am-
paró a todos: veía que no me entendía nadie, que 
esto muy claro lo entendía yo, mas no lo osaba decir 
sino a mi confesor, porque esto fuera decir bien de 
verdad que no tenía humildad. 
2. Fué el Señor servido remediar gran parte de 
mi trabajo, y por entonces todo con traer a este lugar 
al bendito Pr. Pedro de Alcántara, de quien ya hice 
mención y dije algo de penitencia; que entre otras 
cosas me certificaron, que había traído veinte años 
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cilicio de 'hoja d© lata contino. Es autor de unos l i -
bros pequeños de oración, que ahora se tratan mu-
cho de romance; porque como quien bien lo había 
ejercitado, escribió harto provechosameiite para los que 
la tienen. Guardó la primera regla del bienaventurado 
San Francisco, con todo rigor, y lo demás que allá 
queda dicho. Pues como la viuda sierva de Dios que 
he dicho, y amiga mía supo que estaba aquí tan 
gran varón, y ¡sabía mi necesidad, porque era tes-
tigo de mis aflicciones y me consolaba harto; por-
que era tanta su fe, que no podía sino creer que era 
espíritu de Dios el que todos los más decían era 
del demonio; y como es persona de harto buen entendi-
miento y de mucho secreto, y a quien el Señor hacía 
harta merced en la oración, quiso su Majestad darla 
luz en lo que los letrados ignoraban. Dábanme l i -
cencia mis confesores que descansase con ella de algu-
nas cosas, porque por hartas causas cabía en ella. 
Cabíale parte algunas veces de las mercedes que id 
Señor me hacía, con avisos harto provechosos para 
su alma. Pues como lo supo, para que mejor le pu-
diese tratar, sin decirme nada recaudó licencia 'de 
mi provincial, para que ocho días estuviese en su 
casa; y en ella, y en algunas iglesias le hablé muchas 
veces esta primera vez que estuvo aquí, que después 
en diversos tiempos "le comuniqué mucho. Como le 
di cuenta en suma -de mi vida y manera de proce-
der de oración con la mayor claridad que yo supe 
(que esto he tenido' siempre, tratar con toda claridad 
y verdad con los que comunico mi alma, hasta los pri-
meros movimientos querría yo les fuesen publicas j 
y las cosas más dudosas y de sospecha, yo les ar-
güía con razones contra mí) ansí que sin doblez ni 
encubierta le traté mi alma. Casi a los principios v i 
que me entendía por experiencia, que era todo lo que 
yo había menester; porque entonces no me sabía en-
tender como ahora, para saberlo decir (que después 
me lo ha dado Dios, que sepa mtender y decir las 
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mercedes que su Majestad me hace), y era menester 
que hubiese pasado por ello quien, del todo me en-
tendiese y declarase lo que era. 
3. El me dió grandísima luz, porque al menos en 
las visiones que no eran imaginarias, no podía yo 
entender qué podía ser aquello, y parecíame que ein 
las que veía con los ojos del alma tampoco entendía 
cómo podía ser; que como he dicho, sólo las que 
se ven con los ojos corporales eran de las que me 
parecía a mí había de hacer caso, y éstas no tenía. 
Este santo hombre me dió luz en todo, y me lo de-
claró, y dijo que no tuviese pena, sino que alabase 
a Dios y estuviese tan cierta que era espíritu suyo, 
que si no era la fe, cosa más verdadera no podía ha-
ber, ni que tanto pudiese creer: y él se consolaba 
mucho conmigo, y hacíame todo favor y merced, y 
siempre después tuvo mucha cuenta conmigo, y dá-
bame parte de sus cosas y negocios; y como me veía 
con los deseos que él ya poseía por obra (que éstos 
dábamelos el Señor muy determinados), y me veía con 
tanto ánimo, holgábase de tratar conmigo. Que a quien 
el Señoir llega a este estado, no hay placer ni con-
suelo que se iguale a topar con quien le parece le 
ha dado el Señor principios desto; que entonces ¡no' 
debía yo de tener mucho más a lo que me parece, 
y plegué al Señor lo tenga ahora, húbome grandísima 
lástima. Díjome que uno de los mayores trabajos de 
la tierra era el que había padecido, que es contra-
dicción de buenos, y que todavía me quedaba harto, 
porque siempre tenía necesidad, y no había en esta 
ciudad quien mfe entendiese, mas que él hablaría al 
que me confesaba y a uno de los que rae daban más 
pena, que era este caballero casado que ya he di-
cho; porque como quien me tenía mayor voluntad, 
me hacía toda la guerra, y es alma temerosa y santa, 
y como me había visto lan poco había tan ruin, no 
acababa de asegurarse. Y ansí lo hizo el santo va-
rón, que los liabló a entrambos, les dió causas y 
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razones para que se asegurasen y no me inquietasen 
más. El confesor poco había menester; el caballero 
tanto, que aun n o i del todo bastó, mas fué parte para 
que no tanto me amedrentase. 
4. Quedamos concertados que le escribiese lo que 
me sucediese más 'de allí adelante, y de encomendar-
nos mucho a Dios: que era tanta su humildad, que 
tenía en algo las oraciones desta miserable, que era 
harta mi confusión. Dejóme con grandísimo consue-
lo y contento, y con que tuviese la oración con se-
guridad, y de que no dudase que era Dios, y de lo que 
tuviese alguna duda, y por más seguridad de todo, 
diese parte al confesor y con esto viviese segura. 
Mas tampoco! podía tener esta seguridad del todo, 
porque me llevaba el Señor por camino de temer, como 
creer que era demonio cuando me decían que lo era: 
ansí que temor ni seguridad nadie podía que yo la 
tuviese, de manera que les pudiese dar más crédito 
del que el Señor ponía en mi alma. Ansí que aunque 
me consoló y sosegó, no le di tanto crédito para que-
dar del todo sin temor, en especial cuando el Señor 
me dejaba en los trabajos de alma que ahora diré; 
con todo quedé, como digo, muy consolada. 
5. No me hartaba de dar gracias a Dios y al glorioso 
padre mío San Josef, que me pareció le había él 
traído, porque era comisario general de la custodia 
de San 'Josef, a quien yo mucho me encomenidaba 
y a nuestra Señora. Acaecíame algunas veces (y aun 
ahora me acaece, aunque no tantas) estar con tan 
grandísimos trabajos de alma juntos con tormentos y 
dolores de cuerpo de males tan recios, que no me 
podía valer. Otras veces tenía males corporales más 
graves, y como no tenía ios del alma, los pasaba 
con mucha alegría, mas cuando era todo junto, era 
tan gran trabajo, que me apretaba muy mucho. 
6. Todas las mercedes que me había hecho el Se-
ñor se me olvidaban, sólo quedaba una memoria como 
cosa que se ha soñado, para dar pena; porque se 
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entorpece el entendimiento (de suerte, q^ue me hacía 
andar en mil dudas j sospechas, pareciéndome que 
yo no lo había sabido entender, y que quizá se me 
antojaba, y que bastaba que anduviese yo engañada, 
sin que engañase a los buenos: parecíame yo tan 
mala, que cuantos males y herejías se habían le-
vantado me parecía eran por mis pecados. Esta es 
una humildad falsa que el demonio inventaba para 
desasosegarme, y probar si puede traer el alma a 
desesperación: y tengo ya tanta experiencia que es 
cosa del demonio, que como ya ve que lo entien-
do, no me atormenta en esto tantas veces como solía. 
Vese claro en la inquietud y desasosiego con que 
comienza, y el alboroto que da en el alma todo lo 
que dura, y la obscuridad y aflicción que en ella 
pone, la sequedad y mala disposición para oración 
n i para ningún bien, parece que ahoga el alma y 
ata el cuerpo para que de nada aproveche. Porque 
la humildad verdadera, aunque se conoce el alma por 
ruin y da pena ver lo que somos, y pensamos gran-
des encarecimientos de nuestra maldad (tan grandes 
como los dichos, y se sienten con verdad) no viene con 
alboroto, ni desasosiega el alma, ni la obscurece, n i 
da sequedad, antes la regala, y es todo al revés, con1 
quietud, con suavidad, con luz. Pena que por otra 
parte conforta de ver cuan gran merced le hace Dios 
en que tenga aquella pena, y cuán bien empleada es: 
duélele lo que ofendió a Dios, por otra parte le en-
sancha su misericordia: tiene luz para confundirse 
a sí, y alaba a su Majestad porque tanto la sufrió. 
En esta otra humildad que pone el demonio no hay 
luz para ningún U&n, todo parece lo" pone Dios a 
fuego y a sangre; represéntale la justicia, y aunque 
tiene fe que hay misericordia (porque no puede tanto 
el demonio', que la liaga perder) es de manera que 
no me consuela, antes cuando mira tanta misericordia 
le ayuda a mayor tormento, porque me parece es-
taba obligada a más. 
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7. Es una inveinción del demonio de las más pe-
nosas, y sutiles, y disimuladas que yo he entendido 
dél: y ansí querría avisar a vuesa merced para que 
si por aquí le tentare, tenga alguna luz y lo conozca, 
si le dejare el entendimiento para conocerlo, que no 
pienso que va en letras y saber, que aunque a mí 
todo me falta, después de salida dello bien entiendo 
es desatino. Lo que he entendido es, que quiere y 
permite el Señor y le da licencia, como se la dió 
para que tentase a Job, aunque a mí como a rain 
no es con aquel rigor. Hame acaecido y me acuerdo 
ser un día antes de la víspera de Corpus Christi (fiesta 
de quien yo soy devota, aunque no tanto como es 
razón) esta vez duróme sólo hasta el día; que otras 
dúrame ocho y quince días y aun tres semanas, y 
no sé si más, en especial las Semanas Santas, que so-
lía ser mi regalo de oración, me acaece que coge de 
presto el entendimiento por cosas tan livianas a las 
veces, que otras me reiría yo dellas, y hácele estar 
trabucado en todo lo que él quiere y el alma ahe-
rrojada allí sin ser señora de sí, ni poder pensar otra 
cosa más de los disparates que ella representa, que 
casi ni tienen tomo, ni atan, ni desatan, sólo ata para 
ahogar de manera el alma, que no cabe en s í : y es 
ansí, que me ha acaecido parecerme que andan los 
demonios, como jugando a la pelota con el alma, y 
ella que no es parte para librarse de su poder. No 
se puede decir lo que en este caso se padece, ella 
anda a buscar reparo, y permite Dios no le halle¿ 
sólo queda ¡siempre la razón del libre albedrío, no 
clara, digo yo, que debe ser casi atapados los ojos. 
Como' una persona que muchas veces ha ido por 
una parte, que aunque sea noche y a obscuras, ya por 
el tino pasado sabe donde puede tropezar, porque l o 
ha visto de día y guardarse de aquel peligro. Ansí 
es para no ofender a Dios, que parece se va por la 
costumbre. Dejemos aparte el tenerla el Señor, que 
es lo que hace al caso. 
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8. La fe está entonces tan amortiguada y dormida 
como todas las demás virtudes, aunque no perdida, 
que bien cree lo que tiene la Iglesia más pronunciado 
por la boca, que parece por otro cabo la aprijeitiani 
y entorpecen, para que casi como cosa que oyó de 
lejos le parece que conoce a Dios. El amor tiene 
tan tibio, tjue si oye ,hablar en él escucha como una 
cosa que cree ser el que es: porque lo tiene la Igle-
sia: mas no hay memoria de lo que ha experimení-
tado en sil Irse a rezar no es sino más congoja p 
estar en soledad; porque el tormento que en sí sien-
te sin saber de qué, es incomportable: a mi parecer 
es un poco de traslado del infierno. Esto es ansí, se-
gún el Señor en una visión me dio a entender, porque 
el alma se quema en sí, sin saber quién ni por dónde 
le ponen fuego, ni cómo huir dél, ni con qué le matar; 
pues quererse remediar con leer, es como si no su-
piese. Una vez me aceció i r a leer una vida de un 
Santo, para ver si me embebería, y para consolarme 
de lo que él padeció, y leer cuatro b cinco veces 
otros tantos renglones, y con ser romance menos en-
tendía dellos a la postre que al principio, y ansí lo 
dejé: esto me aceció muchas veces, sino que ésta se 
me acuerda más en particular. 
9. Tener, pues, conversación con nadie es peor; 
porque un espíritu tan disgustado de ira pone jel 
demonio, que parece a todos me querría comer sin 
poder hacer más, y algo parece se 'hace en irme a 
la mano, o hace el Señor en tener de su mano a 
quien ansí está, para que no diga ni haga contra 
sus prójimos cosa que los perjudique, y en que ofen-
da a. Dios. Pues ir al confesor esto es cierto, que 
muchas veces me acaecía lo que diré, que con ser 
tan santos como lo son los que en este tiempo he 
tratado y trato, me decían palabras, y me reñían con 
una aspereza, que después que se las decía yo, ellos 
mesmos se espantaban, y me decían que no era más 
en su mano: porque aunque ponían muy por sí de 
VIDA DE SANTA TERESA DE JESÜS 59 
no lo hacer, otras veces que se les hacía después lás-
tima y aun. escrúpulo, cuando tuviese semejantes tra-
bajos de cuerpo y -alma, se determinaban a consolar-
me con piedad, no podían. No decían ellos malas pa-
labras, digo en que ofendiesen a Dios, mas las más 
disgustadas que se sufrían para confesar: debían pre-
tender mortificarme; y aunque otras veces me hol-
gaba y estaba para sufrirlo, entonces todo me era 
tormento. Pues dame también parecer que los engaño, 
iba a ellos, y avisábalos muy a las veras que se 
guardasen de mí, que podría ser los engañase. Bien 
veía yo que de advertencia no lo haría ni les diría 
mentira, mas todo me era temor. Uno me dijo una 
vez como entendió la tentación, que no tuviese pena, 
que aunque yo quisiese engañarle, seso tenía él para 
no dejarse engañar. 
10. Esto me dió macho consueloi. Algunas veces 
y casi ordinario, al menos lo más contino, en aca-
bando de comulgar descansaba, y aun algunas en lle-
gando al Sacramento, luego a la hora quedaba tan 
buena alma y cuerpo, que yo me espanto: no me 
parece sino que en un punto se deshacen todas las 
tinieblas del alma, y salido el sol, conocía las tonte-
rías en que había estado. Otras con sola una palabra 
que me decía el Señor, con sólo decir: iVo estés 
fatigada, no hayas miedo (como ya dejo otra vez 
dicho), quedaba del todo sana, o con ver alguna v i -
sión, como sí no hubiera tenido nada. Regalábame 
con Dios, quejábame a él, cómo consentía tantos tor-
mentos que padeciese; mas ello era bien pagado, que 
casi siempre eran después en gran abundancia las 
mercedes: no me parece sino que sale el alma del 
crisol como el oro, más afinada y glorificada para 
ver en sí al Señor: y ansí se hacen después pequeños 
estos trabajos con parecer incomportables, y se desean 
tornar a padecer si el Señor se ha de servir más de 
ello, Y aunque haya más tribulaciones y persecucio-
nes, como se pasan sin ofender al Señor, sino hol-
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gándose de padecerloi por él, todo es para mayor ga-
nancia; aunque como se han de llevar, no los llevo 
yo sino harto imperfectamente. Otras veces me ve-
nían de otra suerte, y vienen que de todo punto me 
parece se me quita l a posibilidad de pensar cosa bue-
na ni desearla hacer, sino un alma y cuerpo del 
todo inútil y pesado; mas no tengo con esto estotras 
tentaciones y desasosiegos, sino un disgusto sin en-
tender de qué, ni nada contenta él alma. 
11. Procuraba hacer buenas obras exteriores para 
ocuparme medio por fuerza, y conozco bien lo poco 
que es un alma cuando se esconde la gracia: no me 
daba mucha pena, porque este ver mi bajeza me daba 
alguna satisfacción. Otras veces me hallo que tampoco 
cosa forinada puedo pensar de Dios, ni de bien que 
vaya con asiento1, ni tener oración, aunque esfé ien 
soledad, mas siento! que le conozco. El entendimiento 
o imaginación entiendo yo es aquí lo que me Haña, 
que la voluntad buena me parece a mí que está, y 
dispuesta para todo bien; mas este entendimiento está 
tan perdido, que1 no parece sino un loco furioso que 
nadio le puede atar, ni soy señora de hacerle estar 
quedo un Credo. Algunas veces me río y conoizco 
mi miseria, y estoyle mirando y dejóle a ver qué 
hace: y gloria a Dios nunca por maravilla va a cosa 
mala, sino indiferentes, si algo hay que hacer aquí, 
y allí y acullá. Conozco más entonces la grandísima 
merced que me hace el Señor, cuando tiene atado este 
loco en perfecta contemplación. Miro qué sería si me 
viesen este desvarío las personas que me tienen por 
buena. He lástima grande al alma de verla en tan 
mala compañía. Deseo verla con libertad, y ansí digo 
al Señor: ¿ Cuándo, Dios mío, acabaré ya de ver mi 
alma junta en vuestra alabanza que os gocen todas 
las potencias? No permitáis. Señor, que sea ya más 
despedazada, que no parece sino que cada pedazo 
anda por su cabo. Esto pasó muchas veces, algunas 
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bien entiendo le hace harta al caso la poca salucl cor-
poral. 
12. Acuérdome mucho del daño que nos hizo el 
primer pecado (que de aquí me parece nos vino ser 
incapaces de gozar tanto bien), y deben ser los míos, 
que si yo no hubiera tenido tantos, estuviera más en-
tera en el "bien. Pasé también otro gran trabajo, que 
como todos los libros que leía que tratan de oración, 
me parecía los entendía todos y que ya me había dado 
aquello el Señor que no los había menester, y ansí 
no los leía sino vidas de Santos (que como yo me hallo 
tan corta en loi que ellos servían a Dios, esto parece 
me aprovecha y anima) parecíame muy poca humil-
dad pensar yo había llegado a tener aquella oración; 
y como no podía acabar conmigo otra cosa, dábame 
mucha pena, hasta que letrados y el bendito Fr. Pe-
dro de Alcántara me dijeron que no se me diese nada. 
Bien veo yo que en el servir a Dios no1 he comen-
zado, aunque en hacerme su Majestad mercedes, es 
como a muchos buenos, y que estoy hecha una im-
perfección si no es en los deseos y en amar, que enj 
esto bien veo me ha favorecido el Señor para que 
le pueda en algo servir. Bien me parece a mí que le» 
amo, mas las obras me desconsuelan y las muchas 
imperfecciones que veo en mí. Otras veces me da una 
bobería de alma (digo yo que es) que ni bien ni 
mal me parece que hago, sino andar al hilo de la 
gente como dicen, ni con pena, ni gloria, n i la da 
vida, ni muerte, ni placer, ni pesar: no parece se 
siente nada. Paréceme a mí que anda el alma como 
un asnillo que pace, que se sustenta porque le dan de 
comer, y come casi sin sentirlo; porque él alma en 
este estado no debe estar sin comer algunas grandes 
mercedes de Dios, pues en vida tan miserable no le 
pesa de vivir y lo pasa con igualdad, mas no se sienten 
movimientos ni efectos para que se entienda el alma. 
13. Paréceme ahora a mí como un navegar con un 
aire muy sosegado, que se anda mucho sin entender 
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cómo; porque en estotras maneras son tan grandes 
los efectos que casi luego ve el alma su mejoría, porque 
luego bullen los deseos y nunca acaba de satisfacerse 
un alma: esto tienen los grandes ímpetus de amor que 
he dicho a quien Dios los da. Es como unas fuente-
cicas que yo he visto manar, que nunca cesa de hacer 
movimientos el tarena hacia arriba. AI natural me 
parece este ejemplo y comparación de las almas que 
aquí llegan: siempre está bullendo ©1 amor y pen-
sando qué hará ; no cabe en sí, como en la tierra 
parece no cabe aquella agua, sino que la echa de 
sí. Ansí está el alma muy ordinario, que no sosiega, 
ni cabe en sí con el amor que tiene: ya la tiene a 
ella empapada en sí, querría bebiesen los otros, pues 
a ella no le hace falta, para que le ayudasen a ala-
bar a Dios. ¡Oh, qué de veces me acuerdo del agua 
viva que dijo el Señor a la Samaritana, y ansí soy 
muy aficionada a aquel Evangelio: y es ansí cierto^ 
que sin entender como ahora este bien desde muy 
niño lo era, y suplicaba muchas veces al Señor me 
diese aquel agua, y la tenía dibujada a donde estaba 
siempre oon este letrero, cuando el Señor llegó al 
pozo Uomirúe da mihi aquam! Parece también como 
un fuego que es grande, y para que no se aplaque 
es menester haya siempre que quemar: ansí son las 
almas que digo, aunque fuese muy a su costa, que 
querrían traer leña para que no cesase este fuego. 
Yo soy tal, que aun con pajas que pudiese echar en 
él, me contentaría; y ansí me acaece algunas y mu-
chas veces; unas me río, y otras me fatigo mucho. El 
movimiento interior me incita a que sirva en algo, de 
que no soy para más en poner ramitos y flores a 
imágenes, en barrer o en poner un oratorio, o en unas 
cositas tan bajas, que me hacía confusión. Si hacía 
algo de penitencia, todo poco, y de manera que a no 
tomar el Señor la voluntad, veía yo era sin ningún 
tomo, y yo mesma burlaba dé mí. Pues no tienen poco 
trabajo a ánimas que da Dios por su bondad este 
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fuego de amor suyo en abundancia, faltar fuerzas cor-
porales para hacer algo por él. Es una pena bien 
grande; porgue como le faltan fuerzas para echar 
alguna leña en este fuego, j ella muere porque no se 
mate, paréceme que ella entre sí se consume y hace 
ceniza, y se deshace en lágrimas y se quema, y es 
harto tormento, aunque es sabroso. 
14. Alabe muy mucho al Señor el alma que ha lle-
gado aquí, yi le da fuerzas corporales para hacer 
penitencia, o le 'dio letras, y talento y libertad para 
predicar o confesar, y llegar almas a Dios, que no 
sabe n i entiende el bien que tiene si no ha pasado 
por gustar, que es no poder hacer nada en servicio 
del Señor y recibir siempre mucho. Sea bendito por 
todo, y denle gloria los Angeles. Amén. 
15. No sé si hago bien de describir tantas menu-
dencias, como vuesa merced me tornó a enviar a 
mandar, que no se me diese nada de alargarme, ni 
dejase nada, voy tratando1 con claridad y verdad lo que 
se me acuerda; y no puede ser menos de dejarse 
mucho, porque sería gastar mucho más tiempo, y tengo 
tan poco, como he dicho, y por ventura no sacar 
ningún provecho. 
CAPITULO XXXI 
TEATA DE ALGUNAS TENTACIONES EXTERIORES Y RE-ji 
PRESENTACIONES QUE L E HACIA E L DEMONIO, Y TOR-
MENTOS QUE L E DABA. TRATA TAMBIEN ALGUNAS CO-
SAS HARTO BUENAS PARA AVISO DE PERSONAS QUE 
VAN CAMINO DE PEREECCION. 
1. Quiero decir (ya que he dicho algunas tenta-
ciones, y turbacionies, interiores y secretas, que el 
demonio me causaba) otras que hacía casi públicas, 
©n que no se podía ignorar que era él. Estaba una 
vez ien un oratorio, y aparecióme "hacia el lado iz-
quierdo de abominable figura; en especial miré la 
boca, porque me habló, que la tenía espantable. Pa-
recía le salía una gran llama del cuerpo, que estaba 
toda clara sin sombra. Di jome espantablemente que 
bien me había librado de sus manas> mas que él me 
tornaría a ellas. Yo tuve gran temor, y santigüéme 
como pude, y desapareció y tornó luego: por dos ve-
ces me acaeció esto. Yo no sabía qué me hacer; te-
nía allí agua bendita, y echéla hacia aquella parte y 
nunca más tornó. Otra vez me estuvo cinco horas 
atormentando con tan terribles dolores y desasosiego 
interior y exterior, que no me parece se podía ya 
sufrir. Las que estaban conmigo estaban espantadas,, 
y no sabían qué se hacer, ni yo cómo valerme. Tengjo 
por costumbre cuando los dolores y mal corporal es 
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muy intolerable, hacer actos como puedo entre mí, 
suplicando al Señor, si se sirve de aquello ,^ que me 
dé su Majestad paciencia, y me esté yo ansí hasta 
el fin del mundo. Pues como esta vez v i el padecer 
con tanto rigor, remediábame con estos actos para 
poderlo llevar y determinaciones. Quiso el Señor en-
tendiese como era el demonio, porque v i cabe mí 
un negrillo muy abominable, regañando como deses-
perado de que a donde pretendía ganar, perdía. Yo 
como le vi , reíme y no hube miedo porque había 
allí algunas conmigo que no se podían valer, ni sa-
bían qué remedio poner a tanto tormento, que eran 
grandes los golpes que me hacía dar, sin poderme 
resistir con cuerpo, y cabeza y brazos; y lo peor 
era el desasosiego interior, que de ninguna suerte po-
día tener sosiego. No osaba pedir agua bendita, por 
no las poner miedoi, y porque no entendiesen lo que era. 
2. De muchas veces tengo experiencia, que no ñay 
cosa con que huyan más para no tornar: de la cruz 
también huyen, mas vuelven luego, debe ser grande 
la virtud del agua bendita; para mí es particular y 
muy conocida consolación que siente mi alma cuando 
la tomo. Es cierto, que lo muy ordinario es sentir 
una recreación que no sabría yo darla a entender, 
con un deleite interior que toda el alma me conorta. 
Esto no es antojo ni cosa que me ha acaecido sólo 
una vez, sino muy muchas, y mirado con gran adverten-
cia; digamos, como si uno estuviese con mucha calor 
y sed, y bebiese un jarro de agua fría, que parece todo 
él sintió el refrigerio. Considero yo, que gran cosa es 
todo lo que está ordenado por la Iglesia, y regálame 
mucho ver que tengan tanta fuerza aquellas palabras, 
que ansí la pongan en el agua, para que sea tan gran-
de la diferencia que hace a lo que no es bendito. Pues 
como no cesaba el tormento, dije, si no se riesen 
pediría agua bendita. Trajéronmela, echáronmela a mí, 
y no aprovechaba, echóla hacia donde estaba, y en 
Tomo II—6 
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un punto se fué y se me quitó todo el mal, como si 
con la mano me lo quitaran, salvo que quedó can-
sada como si me hubieran idado muchos palos. Hí-
zome gran provecho ver que aun no siendo un alma 
y cuerpo suyo, cuando el Señor le da licencia, hace 
tanto mal, qué hará cuando él lo' posea por suyo: 
dióme íde nuevo gana de librarme de tan ruin compa-
ñía. Otra vez, poco ha, me acaeció lo mesmo aunque 
no duró tanto y yo^  estaba sola, pddí agua bendita, y 
las qne entraron después que ya se había ido (que 
eran dos monjas bien de creer, que por ninguna suerte 
dijeran mentira) olieron un olor muy malo, como de 
piedra azufre. Yo no, lo olí: duró de manera que se 
pudo advertir a ello. Otra vez estaba en el coro, y 
dióme un gran ímpetu de recogimiento y fuíme de 
allí, porque no lo entendiesen, aunque cerca oyeron 
todas dar golpes grandes a donde yo estaba, y yo 
cabe mí oí hablar, como que concertaban algo, aun-
que no entendí qué habla fuese, mas estaba tan en 
oración que no entendí cosa, ni hube ningún miedo. 
Casi cada vez era cuando el Señor me hacía merced, 
de que por mi persuasión se aprovechase algún alma, 
y es cierto que me acaeció lo que ahora diré; y desto 
hay muchos testigos, en especial quien ahora me con-
fiesa, que lo vió por escrito en una carta, sin de-
cirle yo quién era la persona cuya era la carta, bien 
sabía él quién era. 
i3. Vino una persona a mí, que había dos años y 
medio que estaba en un pecado mortal de los más 
abominables que yo- he oído, y en todo este tiempo 
ni se confesaba, ni se enmendaba y decía misa. Y 
aunque confesaba otros, éste decía, que como él había, 
de confesar cosa tan fea, y tenía gran deseo de salir 
dél, y no se podía valer a sí. A mí hízome gran lás-
tima, y ver que se ofendía a Dios de tal manera, me 
dió mucha pena: prometíle de suplicar a Dios le re-
mediase y hacer que otras personas lo hiciesen, que 
eran mejores que yo, y escribí a cierta persona que 
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él me dijo podía dar las cartas: y es ansí, que a la pri-
mera se confesó, que quiso 'Dios nuestro Señor (por 
las muchas personas muy santas" que lo habían su-
plicado a Dios, que se lo había yo encomendado), 
hacer con esta alma esta misericordia; y yo aunque 
miserable, hacía lo que podía con harto cuidado. Es-
cribióme, que estaba ya con tanta mejoría, que había 
días que no caía en él, mas que era tan grande el 
tormento que le daba la tentación, que parecía estaba 
en el infierno, según lo que padecía, que lo encomen-
dase a Dios. Yo lo tomé a encomendar a mis her-
manas, por cuyas oraciones debía el Señor hacerme 
esta merced, que lo tomaron muy a pechos: era per-
sona que no podía nadie atinar en quién era. Yo su-
pliqué a su Majestad se aplacasen aquellos tormen-
tos y tentaciones, y se viniesen aquellos demonio® a 
atormentarme a mí, con que yo no ofendiese en nada 
al Señor. Es ansí que pasé un mes de grandísimos 
tormentos, entonces eran estas dos cosas que he d i -
?cho. Fué el Señor servido, que le 'dejaron a él (ansí 
me lo escribieron), porque yo le dije lo que pasaba 
en este mes. Tomó fuerza su ánima, y quedó del todo 
libre, que no se hartaba de dar gracias al Señor 
y a mí, como si yo hubiera hecho algo, sino que ya 
¡el crédito que tenía " de que el Señor me hacía merce-
des, le aprovechaba. Decía que cuando se veía muy 
apretado, leía mis cartas y se le quitaba la tentación, 
y estaba muy espantado de lo que yo había padecido, 
y cómo se había librado él; y aun yo me espanté 
y lo sufriera otros muchos años, por ver aquella alma 
libre. Sea ,alabado por todo, que mucho puede la ora-
ción de los que sirven al Señor, como yo creo que lo 
hacen en esta casa estas hermanas, sino que como 
yo lo procuraba, debían los demonios indignarse más 
conmigo, y el Señor por mis pecados lo permitía. 
En este tiempo también una noche pensé me ahoga-
ban, y como echaron mucha agua bendita, v i i r mucha 
multitud dellos, como quien se va despeñando. Son 
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tantas veces las que estos maldito® me atormentan, 
y tan poco el miedo que yo ya les he, con ver qiije 
no se pueden menear, si el Señor no les da licencia, 
que cansaría a vuesa merced, y me cansaría si las 
dijese. 
4. Lo dicho aproveche, de que al verdadero siervo 
de Dios se le dé poco destos espantajos qae éstos 
ponen para hacer temer: sepan que cada vez que se 
nos da poco dellos, quedan con menos fuerza, y el 
alma muy más ¡señora. Siempre queda algún gran 
provecho, que por no alargar no lo digo; sólo diré 
esto que me acaeció urna noche de las ánimas, es-
tando en un oratorio, habiendo rezado un nocturno y 
rezando unas oraciones muy devotas, que están al 
f in 'del que tenemos en nuestro rezado, se me puso 
sobre el libro, para que no acabase la oración, yo me 
santigüé y fuése. Tornando a comenzar, tomóse (creo 
fueron tres veces las que la comencé), y hasta que 
eché agua bendita, no pude acabar; v i que salieron 
algunas ánimas del purgatorio en el instante, que de-
bía faltarles pocoi, y pensé si pretendía estorbar esto. 
Pocas veces lo he visto tomando forma y muchas sin 
ninguna forma, como la visión que sin forma se ve 
claro está allí, como he dicho. Quiero también decir 
esto, porque me espantó mucho. Estando un día de 
la Trinidad en cierto monasterio en el coro y en arro-
bamiento, v i una gran contienda de demonios contra 
Angeles; yo no podía entender qué quería decir aquella 
visión; antes de quince días se entendió bien len 
cierta contienda que acaeció entre gente de oración 
y muchas que no lo eran, y vino harto daño a la 
casa que era: fué contienda que duró mucho y de 
harto desasosiego. Otra vez veía mucha multitud de-
llos en rededor de mí, y parecíame estar en una gran 
claridad que me cercaba toda, y ésta no les consentía 
llegar a mí : entendí que me guardaba Dios, para que 
no llegasteta ta mí de manera que me hiciesen ofen-
derle: en lo que he visto en mí algunas veces en-
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tmdí qu© era verdadera visión. El caso es, que ya 
tengo entendido su jpoco poder (si yo no soy contra 
Dios) que casi ningún temor los tengo; porque no son 
nada sus fuerzas, si no ven almas rendidas a ellos 
y cobardes, que aquí muestran ellos su poder. Algunas 
veces en las tentaciones que ya dije, me parecía que 
todas las vanidades y flaquezas d© tiempos pasados 
tornaban a despertar en mí, que tenía bien que en-
comendarme a Dios: luego era el tormento de pa-
reoerme, que pues venían aquellos pensamientos, que 
debía ser todo demonio, hasta que me sosegaba el 
confesor; porque aun primer movimiento de mal pen-
samiento, me parecía a mí no había de tener quien 
tantas mercedes recibía del Señor. Otras veces me 
atormentaba mucho (y aun ahora me atormenta) ver 
que se hace mucho caso de mí, en especial personas 
principales, y de que decían mucho bien: en esto he 
pasado y paso mucho. Miro luego a la vida de Cristo 
y de los Santos, y paréceme que voy al revés, que 
ellos no iban sino por desprecio e injurias, háceme 
andar temerosa, y como que no oso levantar la ca-
beza, ni querría parecer: lo que no hago cuan-
do tengo persecuciones, anda el alma tan seño-
ra, aunque el cuerpo lo siente, y por otra parte ando 
afligida, que yo no sé cómo esto puede ser: mas pasa 
ansí, que entonces parece está el alma en su reino, 
y que lo trae todo debajo de los pies. Dábame al-
gunas veces, y duróme hartos días, y parecía era 
virtud y humildad por una parte, y ahora veo claro 
era tentación (un fraile dominico, gran letrado, me 
lo declaró bien) cuando pensaba que estas mercedes 
que el Señor me hace se habían de venir a saber en 
público, era tan excesivo el tormento, que me inquie-
taba mucho el alma. Vino a términos, que considerán-
dolo de mejor gana me parece me determinaba a que 
me enterraran viva, que por esto; y ansí cuando me 
comenzaron estos grandes recogimientos o arrobamien-
tos a no poder resistirlos aun en público, quedaba yo 
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después tan corrida, que no quisiera parecer a donde 
nadie me viera. 
5. Estando ana vez muy fatigada desto, me dijo el 
Señor, ¿que qué temía? Que en esto no podía sino 
haber dos cosas, o que murmurasen de mí, o que 
alabasen a él. Diando a entender, que los que lo 
creían lo alabarían, y los que no, era condmarme 
sin culpa, y que ambas cosas eran ganancia para mí, 
que no me fatigase. Mucho me sosegó esto, y me con-
suela cuando se me acuerda. Vino a términos la ten-
tación, que me quería ir deste lugar y dotar en otro 
monasterio muy más encerrado que en el que yoi al 
presente estaba, que había oído decir? muchos extre-
mos dél (era también de mi orden y muy lejos, que 
esto es lo que a mí me consolara estar a donde no 
me conocieran), y nunca mi confesor me dejó. Mu-
cho me quitaban la libertad del espíritu estos te-
mores (que después vine yo a entender no era buena 
humildad, pues tanto inquietaba), y me enseñó el Se-
ñor esta verdad,: que si yo tan determinada y cierta 
estuviera, que no era ninguna cosa buena mía, sino 
de Dios, que ansí como no me pesaba de oír loar a 
otras personas, antes me holgaba y consolaba mucho 
de ver que allí se mostraba Dios, que tampoco me pe-
saría mostrarse en mí sus obras. 
6. También di en otro extremo, que fué suplicar a 
Dios, y hacía oración particular, que cuando alguna 
persona le pareciese algo^  bien en mí, que su Majestad 
le declarase mis pecados, para que viese cuan sin 
mérito mío me hacía mercedes, que esto deseo yo 
siempre mucho. Mi confesor me dijo que no lo hi-
ciese más hasta ahora poco ha: si veía yo que 'una 
persona pensaba de mí bien mucho, por rodeos o 
como podía le daba a entender mis pecados, y con 
esto parece descansaba: también me han puesto mu-
cho escrúpulo en esto. Procedía esto, no de humildad 
a mi parecer, sino de una tentación venían muchas; 
parecíame- que a todos les traía engañados, y (aun-
V I D A DE SANTA T E R E S A DE JESÜS 71 
que es verdad que andan engañados en pensar que 
hay algún bien en mí) no era mi deseo engañarlos, 
ni jamás tal pretendí, sino que el Señor por algún 
fin lo permite, j ansí aun con ios confesores, si no! 
viera era necesario, no tratara ninguna cosa que se 
me hiciera gran escrúpulo. Todos estos temorcillos, 
y penas, y sombra de humildad entiendo yo ahora era 
harta imperfección, y de no estar mortificada; porque 
un alma dejada en las manos de Dios, no se le da 
más que digan bien que mal, si ella entiende bien 
entendido, como el Señor quiere hacerle merced que 
lo entienda, que no tiene nada de sí. Fíese de quien 
se lo da, que sabrá porque lo descubre, y aparéjese 
a la persecución, que está cierta en los tiempos de 
ahora, cuandoi de alguna persona quiere el Señor se 
entienda que la hace semejantes mercedes; porque hay 
mil ojos para una alma destas, a 'donde para mil al-
mas de otra hechura no hay ninguno. A la verdad 
no hay poca razón de temer, y éste debía ser mi 
temor, .y no humildad sino pusilanimidad; porque bien 
se puede aparejar un alma que ansí permite Dios que 
ande en los ojos del mundo, ai ser mártir del mundo, 
porque si ;ella no se quiere morir a él, el mesmo 
mundo la matará. 
7. No veo cierto otra cosa en él, que bien me pa-
rezca, sino consentir faltas en los buenos, que a poder 
de murmuraciones no las perficione. Digo que es me-
nester más ánimo para si uno no está perfecto, llevar ca-
mino de perfección, que para ser de presto mártires; 
porque la perfección no se alcanza en breve (si no 
es a quien el Señor ,quiere por particular privilegio 
hacerle esta merced) el mundo en viéndole comenzar 
le quiere perfecto, y de mil leguas le entiende una 
falta, que por ventura en él es virtud, y quien le 
condena usa de aquello mesmo por vicio, y ansí lo 
juzga en el otro. No ha de haber comer ni dormir, 
ni como dicen resollar; y mientras en más le tienen, más 
deben olvidar, que aunque se están en el cuerpo', por 
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perfecta que tengian el alma viven aun en la tierra 
sujetos a ÍSUS miserias, aunque más la tengan debaja 
de los pies: y ansí como digo es menester gran áni-
mo, porque la pobre alma aun no ha comenzado a 
andar, y quiérenla que vuele, aun no tiene vencidas 
las pasiones, y quieren que en grandes ocasiones es-
tén tan enteras, como ellos leen estaban los Santos 
después de confirmados en gracia. Es para alabar al 
Señor lo que en esto pasa, y aun para lastimar mucho 
el corazón, porque muy muchas almas tornan atrás, 
que no saben las pobrecitas valerse: y ansí creo hi-
ciera la mía, si el Señor tan misericoirdiosamente ino 
lo hiciera todo de su parte-, y hasta que por su bon-
dad lo puso todo, ya verá vuesa merced que no ha 
habido en mí sino caer y levantar. Querría saberlo de-
cir, porque creo se engañan aquí muchas almas que 
quieren volar antes que Dios les dé alas. 
8. Ya creo Ijp dicho otra vez esta comparación, 
mas viene bien aquí, trataré esto," porque veo algunas 
almas muy afligidas por esta causa. Como comienzan 
con grandes deseos, y fervor, y determinación de ir 
adelante en la virtud, y algunas, cuanto ai exterior, 
todo lo dejan por él, como ven en otras personas que 
son más crecidas cosas muy grandes de virtudes que 
les da el Señor, que no nos las podemos nosotros to-
mar, ven en todos los libros que están escritos de 
oración y contemplación, poner cosas que hemos de 
hacer para subir a esta dignidad, que ellos no las 
pueden luego acabar consigo, deseóos uélanse: como 
es un no se nos dar nada que digan mal de nosotros, 
antes tener mayor contento que cuando dicen bien; 
una poca estima de honra, un desasimiento de sus 
deudos (qué si no tienen oración, no los querría tra-
tar, antes le cansan) otras cosas desta manera mu-
chas, que a mi parecer les ha de dar Dios, porque 
me parece son ya bienes sobrenaturales o contra nues-
tra natural inclinación. No se fatiguen, esperen en 
el Señor, que lo que ahora tienen en deseos, su 
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Majestad hará que lleguen a tenerlo por obra con 
oración, y haciendo de su parte lo que es en sí; por-
que es muy necesario para este nuestroi flaco natural 
tener gran confianza, y no desmayar, ni pensar que si 
nos esforzamos, dejaremos de salir con victoria. Y 
porque tengo mucha experiencia desto, diré algo para 
aviso de vuesa merced, y no piense (aunque le pa-
rezca que sí) que está ya ganada la virtud, si no la 
experimenta con su contrario, y siempre hemos de 
estar sospechosos, y no descuidarnos mientras vivi-
mos; porque mucho se nos pega luego, si como digo 
no está ya dada del todo la gracia, para conocer lo 
que es todo, y en esta vida nunca hay todo sin mu-
chos peligros. Parecíame a mí pocos años ha, que 
no sólo no estaba asida a mis deudos, si no me can-
saban, y era cierto ansí que su conversación no 
podía llevar. Ofrecióse cierto negocio de harta im-
portancia, y hube de estar con una hermana mía a 
quien yo quería muy mucho antes; y puesto que en 
la conversación, aunque ella es mejor que yo, no 
me hacía con ella (porque como tiene diferente es-
tado, que es casada, mo puede ser la conversación siem-
pre en lo que yo la querría), y lo más que podía me 
estaba sola; vi que me daban pena sus penas, más 
harto que de prójimo, y algún cuidado. En fin, entendí 
de mí, que no estaba tan libre como yo pensaba, y 
que aun había menester huir la ocasión, para que 
esta virtud que el Señor me había comenzado a dar 
fuese en crecimiento, y ansí con su favor lo he pro-
curado hacer siempre después 
9. En mucho se ha de tener una virtud, cuando el 
Señor la comienza a dar, y en ninguna manera poner-
nos en peligro de perderla, ansí es en cosas de honra 
y en otras muchas; que crea vuesa merced que 
no todos los que pensamos estamos desasidos del todo, 
lo están, y es menester nunca descuidar en esto. Y 
cualquiera persona que sienta en sí algún punto de 
honra, si quiere aprovechar, créame, y dé tras este 
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atamiento, que es una cadena que no hay lima que la 
quiebre, sino es Dios con oración, y hacer mucho 
de nuestra parte. Paréceme que es una ligadura para 
este camino, que yo me espanto el daño que hace. 
Veo algunas personas santas en sus obras, que las ha-
cen tan grandes, que espantan a las gentes. [Válame 
Dios! ¿Por qué está aún en la tierra esta alma? 
¿Cómo no está en la cumbre de la perfección? ¿Qué 
es esto? ¿Quién detiene a quien tanto hace por Dios? 
0 que tiene un punto de honra; y lo peor que tiene 
es, que no quiere entender que le tiene, y es porque 
algunas veces le hace entender el demonio', que 'es 
obligado a tenerle. Pues créanme, crean por amor del 
Señor a esta hormiguilla, que el Señor quiere que 
hable, que si no quitan esta oruga, que ya que a 
todo el árbol no dañe, porque algunas otras virtudes 
quedarán, mas todas carcomidas. No es árbol her-
moso, sino que él no medra, ni aun deja medrar a 
los que andan cabe él; porque la fruta que da buen 
ejemplo, no' es nada sana, poco durará. Muchas veces 
lo digo, que por poco que sea el punto de honra, es 
como en el canto de órgano, que un punto o compás 
que se yerre, disuena toda la música, y es cosa que 
en todas partes hace harto daño^ al alma, mas en este ca-
mino de oración es pestilencia. 
10. ¿Andas procurando juntarte con Dios por unión 
y queremos seguir sus consejos de Cristo, cargado de 
injurias y testimonios, y queremos muy entera nues-
tra honra y crédito? No es posible llegar allá, que 
no van por un camino. Llega el Señor al alma, es-
forzándonos nosotros y procurando perder de nuestro 
derecho en muchas cosas. Dirán algunos, no tengo en 
qué, ni se me ofrece: yo creo que quien tuviere esta 
determinación, que no querría el Señor pierda tanto 
bien, su Majestad ordenará tantas cosas en que gane 
esta virtud, que no quiera tantas. Manos a la ohra, 
quiero decir las naderías y poquedades que yo hacía 
cuando comencé, o ¡algunas dellas; las pajitas que 
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tengo- dichas pongo en el fuegos que no soy yo para 
más: todo lo recibe el Señor. Sea bendito por siem-
pre. Entre mis faltas tenía ésta, que sabía poco de 
rezado, y de lo que había de hacer en el coro, y 
cómo le regir, de puro descuidada y metida entre otras 
vanidades, y veía a otras novicias que me podían en-
señar. 
11. Acaecíame no les preguntar, porque no enten-
diesen yo sabía poco: luego se pone delante el buen 
ejemplo, esto es muy ordinario. Ya que Dios me abrió 
un poco los ojos, aun sabiéndolo, tantico que estaba 
en duda, lo preguntaba IEU "las niñas, ni perdí honra 
ni crédito, antes quiso' el Señor (a mi parecer) darme 
después más memoria. Sabía mal cantar, sentía tanto 
si no tenía estudiado lo que me encomendaban (y 
no por el hacer falta delante del Señor, que esto 
fuera virtud, sino por las muchas que me oían) que 
de puro honrosa me turbaba tanto, que decía muy 
menos de IOÍ que sabía. Tomé después por mí, cuando 
no lo sabía muy bien, decir que no lo sabía. Sen-
tía harto a los principios, y después gustaba dello; 
y es ansí, que comencé a no se me dar nada de que 
se entendiese no lo sabía, que lo decía muy mejor; 
y que la negra honra me quitaba supiese hacer esto 
que yo ienía por 'honra, que cada uno lo pone en. 
lo que quiere. Con estas naderías, que no son nada 
(y harto nada soy yo, pues esto me daba pena) de 
poco en poco se van haciendo con actos y cosas po-
quitas como éstas (que en ser hechas por Dios les 
da su Majestad tomo), ayuda su Majestad para co-
sas mayores. Y ansí en cosas de humildad me acae-
cía, que de ver que todas se aprovechaban, sino yo 
(porque nunca fui para nada) de que se iban del 
coro coger todos los mantos. Parecíame servir a aque-
llos Angeles, que allí alababan a Dios, hasta que no 
sé cómo vinieron a entenderlo, que no me corrí yo 
poco, porque no llegaba mi virtud a querer que en-
tendiesen estas cosas; y no debía ser por humild© 
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sino porque no se riesen de mí, como era tan no-
nada. 
12. ¡Oh, Señor mío, qué vergüenza es ver tan-
tas maldades, y contar unas arenitas, que aun no 
las levantaba de la tierra por vuestro servicio, sino 
que todo iba envuelto en mil miserias! No manaba, 
aún el agua de vuestra gracia debajo destas arenas, 
para que las hiciese levantar. ¡ Oh, Criador mío, quién 
tuviera alguna cosa que contar entre tantos males, 
que fuera de tomo, pues cuento las grandes mercedes 
que he recibido de Vos! Es ansí, Señor mío, que no 
sé cómo puede sufrirlo mi corazón, ni cómo podrá 
quien esto leyere dejarme de aborrecer, viendo tan 
mal servidos tan grandísimas mercedes; y que no he 
vergüenza de contar estos servicios, en fin, como 
míos. Sí tengo. Señor mío, mas el no tener otra 
cosa, que contar de mi parte, me hace decir tan bajos 
principios, para que tenga esperanza quien los hiciere 
grandes, que pues éstos parece ha tomado el Señor 
en cuenta, los tomará mejor. Plegué a su Majestad 
me dé gracia para que no _esté siempre en principios. 
Amén. 
CAPITULO XXXII 
EN QUE TRATA COMO QUISO E L SEÑOR PONEELA EN E S -
PIRITU E N UN LUGAR D E L INFIERNO, QUE TENIA POR 
SUS PECADOS MERECIDO. CUENTA UNA CIFRA DE LO 
QUE A L L I SE L E REPRESENTO POR LO QUE F U E . CO-
MIENZA A TRATAR LA MANERA Y MODO COMO SE F U N -
DO E L MONASTERIO A DONDE AHORA ESTÁ DE SAN 
JOSEF. 
1. Después de mucho tiempo que el Señor me ha-
bía hecho ya machas die las mercedes que he dicho, 
y otras muy grandes, estando un día en oración me 
hallé en un punto toda sin saber cómo-, que me parecía 
estar metida en el infierno. Entendí que quería el 
Señor que viese el lugar que los demonios allá me 
tenían aparejado, y yo merecido por mis pecados. Ello 
fué en brevísimo espacio; mas aunque yo viviese ma-
chos años, me parece imposible olvidárseme. Parecía-
me la entrada a manera de un callejón muy largo y 
estrecho, a manera de homo muy bajo, y obscurio, 
y angosto: el suelo me parecía de un agua como 
lodo muy sucio, y de pestilencial olor, y muchas sa-
bandijas malas en él: al cabo estaba una concavidad 
metida en una pared a manera de ¡una (alacena, a don-
de me vi meter en mucho estrecho. Todo esto era 
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deleitoso a ia vista en comparación de lo que allí 
sentí: esto que he dicho' va mal encarecido. 
2. Estotro me parece que a un principio de enca-
recerse como es, no lo puede haber, ni se puede en-
tender: mas sentí un fuego en el alma, que yo no 
puedo entender cómoí poder decir de la manera que 
es, los dolores corporales tan incomportables, que con 
haberlos pasado en esta vida gravísimos, y (según 
dicen los médicos) los mayores que se pueden acá 
pasar; porque fué encogérseme todos los nervios cuan-
do me tullí, sin otros muchos de muchas maneras 
que he tenido, y aun algunos, como he dicho, causa-
dos del demonio, no es todo nada en comparación de 
lo que allí sentí, y ver que habían de ser sin fin y 
sin jamás cesar. Esto no es, pues, nada en compa-
ración del agonizar del alma: un apretamiento, nn 
ahogamiento, una aflicción tan sensible, y con tan 
desesperado y afligido descontento, que yo no sé cómo 
lo encarecer; porque 'decir que es un estarse siempre 
arrancando el alma, es poco; porque ahí parece que 
otro os acaba la vida, mas aquí el ¡alma mesma es la 
que se despedaza. El caso es, que yo no sé cómo 
encarezca aquel fuego interior, y "aquel desesperamiento 
sobre tan gravísimos tormentos y dolores. No veía 
yo quién me los daba, mas sentíame quemar, y des-
menuzar (a lo que me parece), y digo que aquel fuego 
y desesperación interior es lo peor. Estando en tan 
pestilencial lugar tan sin poder esperar consuelo, no 
hay sentarse, ni echarse, ni hay lugar, aunque me pu-
sieron en éste como agujero hecho en la pared, por-
que estas paredes que son espantosas a la vista, 
aprietan ellas mesmas, y todo ahoga, no hay luz, 
sino todo tinieblas obscurísimas. Yo no entiendo cómo 
puede ser esto, que con no haber luz, lo que a la vista 
ha de dar pena todo se ve. No quiso el Señor entonces 
viese más de ¿todo el infierno, después he visto otra 
visión de cosas espantosas, de algunos vicios el casi-
tigo: cuantoi a la vista muy más espantosas me pa-
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recieron J mas como no sentía la pena, no me hicieron 
tanto temor, que en esta visión quiso el Señor que 
verdaderamente yo sintiese aquellos tormentos, aflic-
ción en el espirita, como si el cuerpo Jo estuviera 
padeciendo. Yo no sé como ello fué, mas bien entendí 
ser gran merced, y que quiso el Señor yo viese por 
vista de o>ios de dónde me había librado su misericor-
dia; porque no les nada oirlo decir, ni haber yo otras 
veces pensado en diferentes tormentos (aunque pocas 
que por temor no se lleva bien mi alma) ni que los 
demonios atenazan, ni otros diferentes tormentos que 
he leído^ no es nada con estta pena, porque es otra 
cosa: en fin, como de dibujo a la. verdad, y el que-
marse acá es muy poco en comparación deste fuego 
de allá. Yo quedé tan espantada, y aun lo estoy ahora 
escribiéndolo1, con que ha casi seis años, y es ansí, 
que me parece el calor natural me falta de temor, 
aquí a donde estoy, y ansí no me acuerdoi vez que 
tenga trabajo ni dolores, que no me parezca no nada 
todo lo que acá se puede pasar; y ansí me parece 
en parte, que nos quejamos sin propósito. Y ansí torno 
a decir, que fué una de las mayores mercedes que el 
Señor me ha hecho-, porque me ha aprovechado muy 
mucho, ansí para perder el miedo- a las tribulaciones 
y contradicciones desta vida, como para esforzarme a 
padecerlas, y dar gracias al Señor que me libró, 
a lo que ahora me parece, de males tan perpetuos y te-
rribles. 
13. Después acá, como digo, todo me parece 'fácil 
en comparación de un momento que se haya de sufrir 
lo que yol en él allí padecí. Espántame, como ha-
biendo leído muchas veces libros a donde se da algo 
a entender de las penas del infierno, cómo no las te-
mía, ni tenía en lo que son: a dónde estaba, cómo mei 
podía dar cosa descanso de lo que me acarreaba ir 
a. tan mal lugar. Seáis bendito. Dios mío, por siem-
pre, y como se ha parecido que me quetíades Vos 
mucho más a mí, que yo me quiero. Qué de veces, 
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Señor, me librastes de cárcel tan temerosa, y cómo 
me tomaba yo a meter en ella contra vuestra volun-
tadi. iDe aquí también gané la grandísima pena que 
me da, las muchas almas que se condenan (destoa 
luteranos en especial, porque eran ya por el bautismo 
miembros de la iglesia), y los ímpetus grandes de 
aprovechar almas, que me parece cierto a mí, que por 
librar una sola de tan grandísimos tormentos, pasaría 
yo muchas muertes muy de buena gana. Miro, que si 
vemos acá una persona qae bien queremos en es-
pecial, con un gran trabajo o dolor, parece que nues-
tro mesmo natural nos convida a compasión, y si es 
grande nos aprieta a nosotros: pues ver a un alma 
para sin fin en el sumo trabajo de los trabajos, ¿quién 
lo ha de poder sufrir? No hay corazón que lo lleve 
sin gran pena. Pues acá con saber que en fin se 
acabará con la vida, y que ya tiene término, aun 
nos mueve a tanta compasión: estotro que no lo 
tiene, no sé cómo podemos sosegar, viendo tantas 
almas como lleva cada día el demonio consigo. 
4. Esto también me hace desear, que en cosa qae 
tanto importa no nos contentemos con menos de ha-
cer todo lo que pudiéremos de nuestra parte, no de-
jemos nada, y plegué al Señor sea servido de darnos, 
gracia para ello. Cuando yo considero, que aunque 
era tan malísima, traía algún cuidado de servir a 
Dios, y no hacía algunas cosas, que veo, que como 
quien no hace nada se las tragan en el mundo, y en 
fin, pasaba grandes enfermedades, y con macha pa-
ciencia, que me la daba el Señor, no era inclinada a 
murmurar, ni a decir mal de nadie, ni me parece 
podía querer mal a nadie, ni era codiciosa, ni envidia 
jamás me acuerdo tener, dé manera que fuese ofensa 
grave del Señor, y otras algunas cosas, que aunque 
era tan ruin, me traía temor de Dios lo más contino, 
y veo a donde me tenían ya los demonios aposentada: 
y es' verdad, que según mis culpas, aun me parece me-
recía más castigo. Mas con todo digo, que era terrible 
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tormento, y gue es peligrosa cosa contentarnos, ¡ni 
traer sosiego ni contento el alma que anda cayendo 
a cada paso en pecado mortal, sino que por el amor 
de Dios nos quitemos de las ocasiones, que el Señor 
nos ayudará, como ha hecho a mí. Plegué a su Ma-
jestad que no me deje de su mano, para que yo torne 
a caer, que ya tengo visto a donde he de ir a pa-
rar, no lo permita el Señor por quien su Majestad 
es. Amén. 
5. Andando yo después de haber visto esto y otras 
grandes cosas y secretos que el Señor por quien es 
me quiso mostrar, de la gloria que se dará a los bue-
nos y pena a los malos, deseando modo y manera en 
que pudiese hacer penitencia de tanto mal, y me-
recer algo para ganar tanto bien, deseaba huir de 
gentes y acabar ya de todo en todo apartarme del 
mundo. No sosegaba mi espíritu, mas no Hesasoslego 
inquieto, sino sabroso; bien se veía que era Dios^ 
y que le había dado su Majestad al alma calor para 
digerir otros manjares más gruesos de lo® que comía. 
Pensaba qué podría hacer por Dios, y pensé que lo 
primero era seguir el llamamiento que su Majestad 
me había hecho a la religión, guardando mi regla, 
con la mayor perfección que pudiese: y aunque en 
la casa donde estaba había muchas siervas de Dios, y 
era harto servido en ella, a causa de tener gran ne-
cesidiad, salían las monjas muchas veces a partes 
a donde con toda honestidad y religión podíamos estar: 
y también no estaba fundada en su primer rigor la regla, 
sino guardábase conforme a lo que en toda la orden 
(que es con bula de relajación) y también otros incon-
venientes, que rife parecía a mí tenía mucho regalo 
por ser la casa grande y deleitosa. Mas este inconve-
niente de salir, aunque yo era la que mucho lo usaba, 
era grande para mí, ya porque algunas personas (a 
quien los prelados no podían décir de no) gustaban es-
tuviese yo en su compañía, importunados mandában-
melo: y ansí según se iba ordenando, pudiera poco 
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estar i e n el monasterio, porque el demonio en parte 
debía ayudar para que no estuviese en casa, que todavía 
como comunicaba con algunas lo que los que me 
trataban me enseñaban, hacíase gran provecho. Ofre-
cióse una vez estando con una persona, decirme a 
mí y a otras, que si seríamos para ser monjas de la 
manera de las Descalzas, que aun posible era poder 
hacer un monasterio. Yo como andaba en estos de-
seos, comencélo a tratar con aquella señora mi com-
pañera viuda, que ya he dicho, que tenía el mesmo 
deseo: ella comenzó a dar trazas para darle renta, 
que ahora veo yo que no llevaban mucho camino, 
y el deseo que dello teníamos nos hacía parecer que 
sí. Mas yo por otra parte, como tenía tan grandísimo 
contento en la casa que estaba, porque era muy a 
mi gusto, y la celda en que estaba hecha muy a mi 
propósito, todavía me detenía: con todo concertamos 
de encomendarlo mucho a Dios. 
6. Habiendo un día comulgado, mandóme mucho 
su Majestad Ip procurase con todas mis fuerzas, ha-
ciéndome grandes promesas de que no se dejaría 
de hacer el monasterio, y que se serviría mucho en 
él, y que se llámese San Josef, y que a la una 
puerta nos guardaría él, y nuestra Señora a la otra, 
y que Cristo andaría con nosotras, y que sería una 
estrella que diese de sí gran resplandor; y que aun-
que las religiones estaban relajadas, que no pensase 
se servía poco en ellas; ¿que qué sería del mundo, 
si no fuese por los religiosos? Que dijese a mi con-
fesor esto que mandaba, y que le rogaba él que no 
fuese contra ello, ni me lo estorbase. Era esta visión 
con tan grandes efectos, y de tal manera esta habla 
que me hacía el Señor, que yo no podía dudar que 
era él. Yo sentí grandísima pena, porque en parte 
se me representaron los grandes desasosiegos y tra-
bajos que me había de costar: y como estaba tan con-
tentísima en aquella casa, que aunque antes lo tra-
taba, no era con tanta determinación ni certidumbre. 
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que sería. Aquí parecía se me ponía premio1, y como 
veía comenzaba cosa de gran desasosiego1, estaba en 
duda de lo que haría, mas fueron muchas veces las 
que el Señor me tornó a hablar en ello, poniéndome 
delante tantas causas y razones, que yo veía ser 
claras, y que era su voluntad1, que ya no osé hacer 
otra cosa sino decirlo a mi confesor, y dile por es-
crito todo lo que pasaba. El no osó determinadamente 
decirme que lo dejase, mas veía que no llevaba ca-
mino conforme a razón natural, por haber poquí-
sima y casi ninguna posibilidad en mi compañera, que 
era la que lo había de hacer. Díjome que lo tratase 
con mi prelado, y que lo que él hiciese eso hiciese: 
yo no trataba estas visiones con el prelado, sino aque-
lla señora trató con él, que quería hacer este mo-
nasterio; y el provincial vino muy bien en ello, que 
es amigo de toda religión, y dióle todo el favor que 
fué menester, y díjole que él admitiría la casa: tra-
taron de la renta que había de tener, y nunca queríamos 
fuesen más de trece por muchas causas. Antes que lo 
comenzásemos a tratar, escribimos al santo Fr. Pedro 
de Alcántara todo lo que pasaba, y aconsejónos que 
no lo dejásemos de hacer, y diónos su parecer en 
todo. No se hubo comenzado a saber por el fugar, 
cuando no se podía escribir en breve la gran persecu-
ción que vino sobre nosotras, los dichos, las risas, 
el decir que era disparate, a mí, que bien me estaba 
en mi monasterio, a la mi compañera tanta persecu-
ción, que la traían fatigada. Yo no sabía qué me ha-
cer, en parte me parecía que tenían razón. Estando 
ansí muy fatigada, encomendándome a Dios, comenzó 
su Majestad a consolarme y animarme. Díjome que 
aquí vería lo que habían pasado los Santos que ha-
bían fundado las religiones, que muchas más per-
secuciones tenía por pasar de las que yo podía pen-
sar, que no se nos dieron nada. Decíame algunas co-
sas que dijese a mi compañera, y lo que más me es-
pantaba yo es, que luego quedábamos consoladas de 
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lo pasado, y con ánimo para resistir a todos: y es 
ansí, que gente de oración, y todo en fin el lugar, 
no había casi persona que entonces no fuese contra 
nosotras, y le pareciese grandísimo disparate. 
7. Fueron tantos los dichos y el alboroto de mi 
mesmo monasterio, que al provincial le pareció^ recio-
ponerse contra todos, y ansí mudó el parecer, y no 
la quiso admitir: dijo que la renta no era segura, 
y que era poca, y que era mucha la contradicción; y 
en todo parece tenía razón, y en fin lo dejó., y no la 
quiso admitir. Nosotras que ya parecía teníamos re-
cibidos los primeaos golpes, diónos muy gran pena; en 
especial me la d'ió a mí de ver al provincial contrario, 
que con quererlo él, tenía yo disculpa con todos. A 
la mi compañera ya no la querían absiolver si no la 
dejaba; porque decían era obligada a quitar el es-
cándalo. 
8. Ella fué a un gran letrado muy gran siervo de 
Dios de la orden de Santo Domingo, a decírselo y 
darle cuenta de todo, (esto fué aun antes que el pro-
vincial lo tuviese dejado) porque en todo el lugar no 
teníamos quien nos quisiese dar parecer; y ansí de-
cían que sólo era por nuestras cabezas. Diói esta se-
ñora relación 'de todo, y cuenta de la renta que tenía 
de su mayorazgo a este santo varón, con harto deseo 
nos ayudase; porque era el mayor letrado que en-
tonces había en el lugar, y pocos más en su orden. 
Yo le dije 'todo lo que pensábamos hacer ; y algunais 
causas: no le dije cosa de revelación ninguna, sino 
las razones naturales que me movían, porque no que-
ría yo nos diese parecer sino conforme a ellas. El 
nos dijo que le diésemos de término ocho días para 
responder, y que si estábamos determinadas a hacer 
lo que él dijese. Yjoi le dije que s í ; mas aunque yo 
esto decía (y me parece lo hiciera) nunca jamás se 
me quitaba una seguridad de que se había de hacer. 
Mi compañera tenía más fe, nunca ella por cosa que 
la dijesen se determinaba a dejarlo: yo (aunque como 
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digo me parecía imposible dejarse de hacer) de tal 
manera creo ser vercladera la revelación, como ino 
vaya contra lo que está en la Sagrada Escritura, o 
contra las leyes de la Iglesia que somos obligados a 
hacer: porque aunque a mí verdaderamente me pa-
recía era de Dios, si aquel letrado me dijera que no 
lo podíamos hacer sin ofenderle, y que íbamos con-
tra conciencia, parecióme luego' me apartara delloi, y 
buscara otro medio; mas a mí no m& daba el Señor 
sino éste. Decíame después este siervo de Dios, que 
lo había tomado a cargo con toda determinación, de 
poner mucho en que nos apartásemos de hacerlo (por-
que ya había venido a su noticia el clamor del pueblo, 
y también le parecía desatino, como a todos, y en sa-
biendo habíamos ido a él, le envió a avisar un ca-
ballero que mirase lo que hacía, que no nos ayudase) 
y que en comenzando a mirar lo que nos había de 
responder, y a pensar en el negocio1, y el intento que 
llevábamos, y manera de concierto, y religión, se le 
asentó ser muy en servicio de Dios, y que no había 
de dejar de hacerse: y ansí nos respondió nos dié-
semos priesa a concluirlo, y dijo la manera y traza 
que se había de tener; y aunque la hacienda era 
poca, que algo se había de fiar de Dios, que quien lo 
contradijese fuese a él, que él respondería, y ansí 
siempre nos ayudó, como después diré. Y con esto 
fuimos muy consoladas, y con que algunas personas; 
santas, que nos solían ser contrarias, estaban ya más 
aplacadas, y algunas nos ayudaban; entre ellas era el 
caballero santo, de quien ya he hecho mención, que 
(como lo es, y le pareció llevaba camino de tanta per-
fección, por ser todo nuestro fundamento en oración) 
aunque los medios le parecían muy dificultosos y sin 
camino, rendía su parecer a que podía ser cosa de 
Dios, que el mesmo Señor le debía mover: y ansí 
hizo al maestro, que es el clérigo siervo de Dios, que 
dije que había hablado primero, que es espejo de 
todo el lugar, como persona que íe tiene Dios en 
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él para remedio y aprovechamiento de muchas almas, 
y ya venía en ayudarme en el negocio. Y estando en 
estos términos, y siempre con ayuda de muchas ora-
ciones, y teniendo comprada ya la casa en buena 
parte, aunque pequeña (mas desto a mí no se me 
daba nada, que me había dicho el Señor que entrase 
como pudiese, que después vería yo lo que su Ma-
jestad hacía, y cuan bien que lo he visto) y ansí aun-
que veía ser poca la renta, tenía creído- el Señor 
lo había por otros medios de ordenar y favorecernos. 
CAPITULO XXXIII 
PEOCEDE E N LA MESMA MATEEIA DE LA FUNDACION D E L 
GLOEIOSO SAN J O S E F . DICE COMO L E MANDAEON QUE 
NO ENTENDIESE EN E L L A , Y E L TIEMPO QUE LO DEJO, 
Y ALGUNOS TRABAJOS QUE TUVO, Y COMO LA CONSO-
LABA E N ELLOS E L SEÑOE. 
1. Pues estando los negocios en este estado y tan 
al punto de acabarse, que otro día se habían de hacer 
las escrituras, fué cuando el padre provincial nuestro 
mudó parecer, creo fué movido por ordenación di-
vina según después ha parecido; porque como las 
oraciones eran tantas, iba el Señor perficionando la 
obra y ordenando que se hiciese de otra suerte. Como 
él no lo quiso admitir, luego mi confesor me mandó 
no entendiese más en ello: con que sabe el Señor 
los grandes trabajos y aflicciones que hasta traerlo 
a aquel estado me había costado. Como se dejó y 
quedó ansí, confirmóse más ser todo disbarate de mu-
jeres, y a crecer la murmuración sobre mí con ha-
berlo mandado hasta entonces mi provincial. Estaba 
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muy malquista en todo mi monasterio, porque quería 
hacer monasterio más encerrado: decían que las afren-
taba, que allí podía también servir a Dios, pues ha-
bía otras mejores que yo, que no tenía amor a la 
casa, que mejor era procurar renta para ella que para 
otra parte. Unas decían que me echasen en la cár-
cel, otras (bien pocas) tornaban algo por mí : yo bien 
veía que en muchas cosas tenían razón, y algunas ve-
ces dábales descuento, aunque como no' había de decir 
lo principal que era mandármelo el Señor, no sabía 
qué hacer y ansí callaba. Otras hacíame Dios muy 
gran merced, que todo esto no me daba inquietud, 
sino con tanta facilidad y contento lo dejé, como 
si no me hubiera costado nada, y esto no lo podía 
nadie creer (ni aun las mesmas personas de oración 
que me trataban) sino que pensaban estaba muy pe-
nada y corrida; y aun mi 'mesmo confesor no lo aca-
baba de creer. Yo como me parecía que había hecho 
todo lio que había podido, parecíame no era más obli-
gada para lo que me había mandado el Señor, y 
quedábame en la casa que yo estaba muy contenta 
y a mi placer: aunque jamás podía dejar de creetí 
que había de hacerse; yo no había ya medio, ni sabía 
cómo ni cuándo, mas teníalo muy cierto. 
2. Lo que mucho me fatigó, fué una vez que mi 
confesor, como si yo hubiera hecho cosa contra su 
voluntad (también debía el Señor querer que de aque-
lla parte que más me había de doler, no me dejase 
dé venir trabajo; y ansí en esta multitud de perse-
cuciones, que1 a mí me parecía había de venirme dél 
el consuelo) me escribió, que ya vería que era todo 
sueño en lo que había sucedido, que me enmendase 
dé ahí adelante en no querer salir con nada, ni ha-
blar más en 'ello, pues veía el escándalo que había 
sucedido; y otras cosas todas para dar pena. Esto 
me la dió mayor que todo junto, pareciéndome si había 
sido yo ocasión y tenido culpa en que se ofendiese; y 
que si estas visiones eran ilusiones, que toda la ora-
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ción que tenía era engaña, y que yo andaba muy 
engañada y perdida. Apretóme esto en "tanto extremo, 
que estaba toda turbada y con grandísima aflicción: 
mas el Señor (que nunca me falte* en todos estois 
trabajos que he contado, hartas veces me consolaba 
y esfcizaba, que no hay para qué lo decir aquí) me 
dijo entonces que no míe fatigase, que yo había mucho 
servido a Dios y no ofendídole en aquel negocio: 
que hiciese lo que me mandaba el confesor en ca-
Mar por entonces, hasta que fuese tiempo de tornar 
a ello. Quedé tan consolada y contenta, que me parecía 
todo nada la persecución que había sobre mí. 
3. Aquí me enseñó el Señor el grandísimo bien que 
es pasar trabajos y persecuciones por él; porque fué 
tanto el acrecentamiento que vi en mi alma "de amor 
de Dios^ y otras muchas cosas que yo me espantaba; 
y esto me hace,no poder dejar de desear trabajos, y las 
otras personas pensaban que estaba muy corrida: y 
sí estuviera, si el Señor no me favoreciera en tanto 
extremo con merced tan grande. Entonces me comen-
zaron más grandes los ímpetus de amor de Dios que 
tengo dicho', y mayores arrobamientos, aunque yo ca-
llaba, y no decía a nadie estas ganancias. El santo va-
rón dominico, no dejaba de tener por tan cierto como 
yo, qué se había de hacer: y como yo no quería enf-
tender en ello por no ir contra la obediencia de mi 
confesor, negociábalo él con mi compañera, y escribían 
a Roma y daban trazas. También comenzó aquí el 
demonio de una persona en otra a procurar se en-
tendiese, que había yo visto alguna revelación en este 
negocio, e iban a mí con mucho miedo a decirme que 
andaban los tiempos recios, y que podría ser me le-
vantasen algo y fuesen a los inquisidores. A mí me 
cayó esto en gracia, y me hizo reir (porque en este 
caso jamás yo temí, que sabía bien de mí que en 
cosa de la fe contra la menor, ceremonia de la Igle-
sia, que alguien viese yo iba por ella o por cual-
quier verdad de la Sagrada Escritura, me pornía yo 
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a morir mil muertes) y dije, que deso no temiesen, 
que harto mal sería para mi alma si en. ella hubiese 
cosa que fuese de suerte, que yo temiese la Inquisi-
ción ; que si pensase había para qué yo mié la iría a bus-
car, y que si era levantado, que el Señor me libraría 
y quedaría con ganancia. Y tratólo con este padre mío 
dominico (que como digo era tan letrado, que podía 
bien asegurar con lo que ói me dijese) y díjele en-
tonces todas las visiones y modo de oración y las 
grandes mercedes que me hacía el Señor can la mayor 
claridad que pude, y supliquéle lo mirase muy bien, 
y me dijese si había algo contra la Sagrada Escritura) 
y lo que de todo sentía. El me aseguró mucho, y a 
mi parecer le hizo provecho; porque aunque él era 
muy bueno, de allí adelante se dió mucho más a la 
oración y se apartó en un monasterio de su orden, 
donde hay mucha soledad para mejor poder ejercitarse 
en esto, a donde estuvo más de dos años; y sacóle 
de allí la obediencia (que él sintió harto) porque le 
hubieron menester como era persona ta l : y yo en 
parte sentí mucho cuando se fué (aunque no se lo 
estorbé) por la grande falta que me hacía; mas en-
tendí su ganancia: porque estando con harta pena de 
su ida, me dijo el Señor, que me consolase y no la 
tuviese, que bien guiado iba. Vino tan aprovechada 
su alma de allí, y tan adelante en aprovechamiento 
de espíritu, que me dijo cuando vino, que por nin-
guna cosa quisiera haber dejado de i r allí. Y yo tam-
bién podía decir lo mesmo, porque lo que antes me ase-
guraba y consolaba con solas sus letras, ya lo hacía 
también con la experiencia de espíritu, que tenía harta 
de cosas sobrenaturales; y trájole Dios a tiempo que 
vio su Majestad había de ser menester para ayudaií 
a su obra deste monasterio, que quería su Majesi-
tad se hiciese. 
4. Pues estuve en este silencio, y no entendiendo 
ni hablando en este negocio cinco o seis meses, y 
nunca el Señor me loi mandó. Yo no entendía qué 
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era la causa, mas no se me podía quitar del penaa-
miento que sel había de hacer. Al fin, deste tiempo 
habiéndose ido de aquí el retor que estaba en la Com-
pañía de Jesús, trajo su Majestad aquí otro muy es-
piritual y de grande ánimo y entendimiento, y bue-
nas letras, a tiempo que yo estaba con harta necesidad; 
porque como el que me confesaba tenía superior,, 
y ellos tienen esta virtud en extremo de no se bu-
llir sino conforme a la voluntad de su mayor, aun-
que él entendía bien mi espíritu y tenía deseo de que 
fuese muy adelante, no se osaba en algunas cosas de-
terminar por hartas causas que para ello tenía. Ya 
mi espíritu iba con ímpetus tan grandes, que sentía 
mucho tenerle atado, y con todo no salía de lo que 
él me mandaba. 
5. Estando un día con grande aflicción de parecerme 
el confesor no me creía, di jome el Señor que no me 
fatigase, que presto se acabaría aquella pena. Yo me 
alegré mucho pensando que era que me había de 
morir presto, y traía mucho contento cuando se me 
acordaba: después vi claro era la venida deste retor 
que digo, porque aquella pena nunca más se ofreció 
en que la tener, a causa de que el retor que vino no 
iba a la mano al ministro que era mi confesor; antes 
le decía que me consolase y que no había de qué te-
mer, y que no me llevase por camino tan apretado: 
que dejase obrar el espíritu del Señor, que a veces 
parecía con estos grandes ímpetus de espíritu no le 
quedaba al alma como resollar. Fuéme a ver este 
retor, y mandóme el confesor tratase con él icón 
toda libertad, y claridad. Yo solía sentir grandísima con-
tradicción en decirlo, y es ansí, que en entrando en 
el confesonario sentí en mi espíritu un no sé qué, 
que antes ni después no me acuerdo haberlo con 
nadie sentido, ni yo sabré decir cómo fué, ni por 
comparaciones podría. Porque fué un gozo espiritual, 
y un entender mi alma que aquel alma me había 
de entender, y jque conformaba con ella, aunque, como 
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digo, no entiendo cómo; porque si le hubiera ha-
blando o me hubieran dado grandes nuevas dél, no 
era mucho darme gozo en entender que había de 
entenderme, mas ninguna palabra él á mí ni yo a él nos 
habíamos hablado; ni era persona de quien yo tenía 
antes ninguna noticia. Después he visto bien que 
no se engañó mi espíritu, porque de todas maneras ha 
hecho gran provecho a mí y a mi alma tratarle: por-
que su trato es mucho para personas que ya parece 
el Señor tiene ya muy adelante, porque él las hace 
correr y no1 ir paso a paso. Y su modo es para desasir-
las do todo j mortificarlas, que en esto le dió el Se-
ñor grandísimo talento, también como en otras mu-
chas cosas. Como le comencé a 'tratar, luego entendí 
su estilo, y vi ser un alma pura y santa, y con dón 
particular del Señor para conocer espíritus: consolóme 
mucho. Desde ha poco que le trataba comenzó el Se-
ñor a tornarme a apretar, que tornase a tratar el ne-
gocio del monasterio, y que dijese a mi confesor y a 
este retor muchas razones y cosas para que no me 
lo estorbase; y algunas los hacía temer, porque este 
Padre retor nunca dudó en que era espíritu de < Dios, 
porque con mucho estudio y cuidado miraba todos los 
efectos. 
6. En fin de muchas cosas, noi se osaron atrever a 
estorbármelo: tornó mi confesor a darme licencia que 
pusiese en ello todo lo que pudiese; y bien veía el 
trabajo a que me ponía, por ser muy sola y tener 
poquísima posibilidad. Concertamos se tratase con todo 
secreto, y ansí procuró que una hermana mía que vi-
vía fuera de aquí, comprase la casa y labrase como 
que era para sí, con dineros que el Señor dió por al-
gunas vías para comprarla; que sería largo de contar 
como el Señor lo fué proveyendo, porque yo traía 
gran cuenta en no hacer cosa contra la obediencia, 
mas sabía que si lo decía a mis perlados, era todo 
perdido como la vez pasada, y aun ya fuera peor. 
En tener los dineros, en procurarlo', en concertarlo y 
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hacerlo labrar, pasé 'tantos trabajos y algunos bien 
a solas; aunque mi compañera hacía l o que podía, 
mas podía poco-, y tan poco, que era casi no nada: 
mas de hacerse en su nombre y con su favor, todo 
el más trabajo era mío, de tantas maneras, que ahora 
me espanto cómo lo pude sufrir. Algunas veces afli-
gida, decía: Señor mío, ¿cómo me mandáis cosas que 
parecen imposibles, que aunque fuera mujer, si tuviera 
libertad más atada por tantas partes, sin dineros ni de 
a dónde los tener, ni para breve, ni para nada, qué 
puedo yo hacer. Señor? 
7, Una vez estando en una necesidad, que no sa-
bía qué me hacer, n i con qué pagar unos oficiales, 
me apareció San Josef, mi verdadero padre y señor, 
y me dió) a enterider que no me faltarían, que los 
concertase, y ansí lo hizo sin ninguna blanca, y el 
Señqr, por m.anera que se espantaban los que lo 
oían, me proveyó. Hacíaseme la casa muy chica, por-
que lo era tanto, que no parece llevaba camino ser 
monasterio y quería comprar otra^ ni había con qué, 
ni había manera para comprarse, ni sabía qué me 
hacer, que estaba junto a ella otra también harto pe-
queña para hacer la iglesia; y acabando un día de 
comulgar, di jome el Señor: Ya te he dicho que entres 
como pudieres. Y a manera de exclamación también 
me dijo: ¡Oh, codicia del género humano que aun 
tierra piensas que te ha de fal tar! ¿ Cuántas veces dormí 
yo al sereno, por no tener a dónde me meter ? Yo que-
dé muy espantada y vi que tenía razón, y voy a la 
casita, y tracéla, y hallé aunque bien pequeño monas-
terio cabal, y no curó de comprar más ¡sitio, sinol 
procuré se labrase en ella, de manera que se pueda 
vivir, todo tosco y sin labrar, no más de como no 
fuese dañoso a la salud, y ansí se ha de hacer siempre, 
8, El día de Santa Clara yendo a comulgar, se 
me apareció con mucha hermosura, y di jome que me 
esforzase, y fuese adelante en lo comenzado, que iella 
me ayudaría. Yo la tomé gran devoción, y ha salido 
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tan verdad, que un monasterio^ de monjas de su or-
den, que está cerca deste, nos ayuda á sustentar; y 
lo que ha sido más, que poco a poco trajo este deseo 
mío a tanta perfección, que en la pobreza que la 
bienaventurada Santa tenía en su casa, se tiene en 
ésta, y vivimos de limosna; que no me ha costado 
poco trabajo, que sea con toda firmeza y autoridad 
del Padre Santo, que no se puede hacer otra cosa, 
ni jamás haya renta. Y más hace el Señor (y debe 
por ventura ser por ruego desta bendita Santa) que 
sin demanda ninguna nos provee su Majestad muy 
cumplidamente lo necesario. Sea bendito por todo. Amén. 
9. Estando en estos inesmos días (el de nuestra 
Señora de la Asunción) en un monasterio de la or-
den del glorioso Santo Domingo, estaba considerando 
los muchos pecados que en tiempos pasados había en 
aquella casa confesado, y cosas de mi ruin vida; ví-
nome un arrebatamiento tan grande que casi me sacó 
de mí. Sentóme, y aun paréceme que no pude ver 
alzar ni oir misa, que después quedé con escrúpulo 
desto. Parecióme estando ansí, que me veía vestir una 
ropa de mucha blancura y claridad; y al principio 
no veía quién me "la vestía: después vi a nuestra 
Señora hacia él lado derecho, y a mi padre San 
Josef al izquierdo, que me vestían aquella ropa: dió-
seme a entender que estaba ya limpia de mis peca-
dos. Acabada de vestir yo, con grandísimo deleite y 
gloria luego me pareció asirme de las manos nuestra 
Señora. Díjome que le daba mucho contento en ser-
vir al glorioso San Josef; que creyese, que lo que 
pretendía del monasterio se haría, y en él se serviría 
mucho el Señor y ellos dos; que no temiese habría 
quiebra en esto jamás, aunque la obediencia que daba 
no fuese a mi gusto, porque ellos nos guardarían, que 
ya su Hijo nos había prometido andar con nosotras^ 
que para señal que sería esto verdad, me daba aque-
lla joya. Parecíame haberme echado al cuello un co-
llar de oro muy hermoso, asida una cruz a él de 
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inucho valor, Este oro y piedras es tan diferente de 
lo de acá, que no tiene comparación; porque es su 
hermosura muy diferente de lo que podemos acá ima-
ginar, que no alcanza el entendimiento a entender 
de qué era la ropa, ni cómo imaginar el blanco que 
el Señor quiere que se represente, que parece todo 
lo de acá dibujo de tizne, a manera de decir. Era 
grandísima la hermosura que vi en nuestra Señora, 
aunque por figuras no determiné ninguna particular, 
sino 'toda junta la hechura del rostro, vestida de blan-
co con grandísimo resplandor, no que deslumhra, sino 
suave. Al glorioso San Josef no vi tan claro, aunque 
bien vi que estaba allí, como las visiones que he di-
cho, que no se ven parecíame nuestra Señora muy 
niña. Estando así conmigo un poco, y yo con gran-
dísima gloria y contento (mas a mi parecer, que nunca 
le había tenido y nunca quisiera quitarme dél) pa-
recióme que los veía subir al cielo con mucha 
multitud de Angeles; yo quedé con mucha soledad, 
aunque tan consolada y elevada, y recogida en ora-
ción y enternecida, que estuve algún espacio, que me-
nearme, ni hablar no podía, sino casi fuera de mí. 
Quedé con un ímpetu grande de deshacerme por Dios, 
y con tales efectos, y todo pasó de suerte que nunca 
pude dudar (aunque mucho lo procurase) no ser cosa 
de Dios nuestro Señor. Dejóme consoladísima y con 
mucha paz. En lo que dijo la Reina de los Angeles 
de la. obediencia es, que a mí se me hacía de mal no 
darla a la orden, y habíame dicho el Señor que no 
convenía dársela a ellos: dióme las causas para que 
en ninguna manera convenía lo hiciese, sino que en-
viase a Roma por cierta vía, que también me dijo, 
que él haría viniese recaudo por allí; y ansí fué, que 
se envió por donde e^l Señor me dijo (que nunca acabá-
bamos de negociarlo) y vino muy bien. Y para las 
cosas que después han sucedido, convino mucho se 
diese la obediencia al obispo, mas entonces no le 
i , Tomo 21—7 
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conocía yo, ni aun sabía qué perlado st&ría.: y quiso 
el Señor fuese tan bueno y favoreciese tanto a esta 
casa, como ha sido menester para la gran contradicción 
que ha habido en ella (como después diré) y para po-
nerla en el estado en que está. Bendito »ea él que ansí 
lo ha hecho toda Amén. 
CAPITULO XXXIV 
TEATA COMO EN E S T E TIEMPO CONVINO QUE SE AUSEN-
TASE DESTE LUGAR: DICE LA CAUSA, Y COMO LA MAN-
DO IR SU PEELADO PARA CONSUELO D E UNA SEÑORA 
MUY PRINCIPAL, QUE ESTABA MUY AFLIGIDA, COMIENZA 
A TRATAR LO QUE ALLA L E SUCEDIO, Y L A GRAN MERCED 
QUE E L SEÑOR LA HIZO DE SER MEDIO PARA QUE SU 
MAJESTAD DESPERTASE A UNA PERSONA MUY PRINCIPAL 
PARA S E R V I R L E MUY D E VERAS, Y QUE E L L A T U -
V I E S E EAVOR Y AMPARO DESPUES E N E L . E S MUCHO 
DE NOTAR. 
1. Pues por mucho cuidado que yo traía, para 
que no se entendiese, no podía hacerse tan secreta 
toda esta obra, que no se entendiese mucho en algunas 
personas; unas lo creían y otras no. Yo temía harto, 
que venido el provincial, si algo le dijesen dello, me 
había de mandar no entender en ello, y luego era 
todo cesado. Proveyólo el Señor desta manera, que 
se ofreció en un lugar grande, más de veinte leguas 
deste, que estaba una señora muy afligida a causa 
de habérsele muerto su marido, estábalo en tanto ex-
tremo que se temía su salud. Tuvo noticia desta pe-
cadorcilla, que lo ordenó el Señor ansí, que le dijesen 
bien de mí para otros bienes que de aquí sucedieron. 
100 VIDA DE SANTA TERESA DE JESÚS 
Conocía esta señora mucho al provincial, y como era 
persona principal y supo que yo estaba en monasterio 
que salían, pónele el Señor tan gran deseo de verme, 
pareciéndole que se consolaría conmigo, que no debía 
ser en su mano, sino luego procuró por todas las vías 
que pudo llevaririe allá, enviando al provincial que 
estaba bien lejos. El me enivió un mandamiento con 
precepto de obediencia, que luego fuese con otra com-
pañera: yo lo supe la noche de Navidad. Hízome algún 
alboroto y mucha pena ver que por pensar que había 
en mí algún bien me querían llevar (que como yo 
me veía tan ruin, no podía sufrir esto) encomendán-
dome mucho a Dios, estuve todos los Maitines, o gran 
parte dellos en gran arrobamiento. Di jome el Señor, 
que no dejase de ir, y que no escuchase pareceres} 
porque pocos me aconsejarían sin temeridad, que aun-
que tuviese trabajos se serviría mucho Dios, y que 
para este negocio del monasterio convenía ausentar-
me hasta ser venido el breve; porque el demonio te-
nía armada una gran trama venido el provincial, y 
que no temiese de nada, que él me ayudaría allá. Yo 
quedó muy esforzada y consolada: díjelo al retor, 
díjome que en ninguna manera dejase de ir, porque 
otros me decían que no se sufría, que era invención 
del demonio, para que allá me viniese algún mal, 
que tornase enviar al provincial. 
2. Yo obedecí al retor, y con lo que en la oración 
había entendido, iba sin miedo, aunque no sin gran-
dísima confusión de ver el título con que me llevaban, 
como se engañaban tanto^ esto me hacía importunar 
más al Señor para que no me dejase. Consolábame mu-
cho, que había casa de la Compañía de Jesús; en 
aquel lugar a donde iba, y con estar sujeta a lo que 
me mandasen, como lo estaba acá, me parecía estaría 
con alguna seguridad. Fué el Señor servido, que aque-
lla señora se consoló tanto, que conocida mejoría co-
menzó luego a tener, y cada día más se hallaba con-
solada. Túvose a mucho, porque (como he dicho) la 
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pena la tenía en gran aprieto: y debíaloi "hacer el 
Señor, por las muchas oraciones que hacían por mí 
las personas buenas que yo conocía, porque me su-
cediese bien. Era muy temerosa de Dios, y tan buena, 
que su mucha cristiandad suplió lo que a mí me fal-
taba. Tomó grande amor conmigo; yo se le tenía 
harto de ver su bondad, mas casi todo me era cruz, 
porque los regalois me daban gran tormento, y el 
hacer tanto caso de mí me traía con gran temor. 
Andaba mi alma tan encogida, que no me osaba des-
cuidar, ni se descuidaba el Señor, porque estando^ allí 
me hizo grandísimas mercedes, y éstas me daban tanta 
libertad, y tanto me hacían despreciar todo lo que 
veía (y mientras más, eran más) que no dejaba de 
tratar con aquellas tan señoras, que muy a mi honra 
pudiera yo servirlas, con la libertad que si yo fuera 
su igual. Saqué una ganancia muy grande, y decíaselo. 
Vi que era mujer, y tan sujeta a pasiones y flaquezas 
como yo, y en lo poco que se ha de tener el señorío, 
y como mientras es mayor tiene más cuidados y tra-
bajos, y un cuidado de tener la compostura conforme 
a su estado, que no las deja vivir, comer sin tiempo 
ni concierto (porque ha de andar todoi conforme al 
estado, y no las complexiones), han de comer mu-
chas veces los manjares más conforme a su estado, 
que no a su gusto. 
3. Es ansí que del todo aborrecí el desear ser se-
ñora. Dios me libre de mala compostura, aunque ésta 
con ser de las principales del reino, creo hay pocas 
más humildes y de mucha llaneza. Yo la había lásti-
ma, y se la he de ver como va muchas veces, :no( 
conforme a su inclinación, por cumplir con su es-
tado. Pues con los criados es poco lo poco que hay 
que fiar, aunque élla los tenía buenos; no se ha de 
hablar más con uno que con otro, sino al que se favo-
rece ha de ser el malquisto. Ello es una sujeción que 
una de las mentiras que dice el mundo, es llamar 
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señores a las personas semejantes, que no me pa-
rece son sino esclavos de mil cosas. Fué el Señor 
servido, que el tiempo qne estuve en aquella casa, 
se mejoraban en servir a su Majestad las personas 
della, aunque no estuve libre de trabajos y algunas 
envidias que tenían algunas personas del mucho amor 
que aquella señora me tenía. Debían por ventura pen-
sar que pretendía algún interese; debía permitir el 
Señor me diesen algunos trabajos cosas semejantes, y, 
otras de otras suertes, porque no me embebiese ten 
el regalo que había por otra parte, y fué servido sacarme 
de todo con mejoría de mi alma. 
4. Estando allí acertó a venir un religioso, per-
sona muy principal, y con quien yo muchos años había 
tratado algunas veces: y estando en misa en un mo-
nasterio de su orden (que estaba cerca a donde yo 
estaba) dióme deseo de saber en qué disposición es-
taba aquel alma (que deseaba yo fuese muy siervo de 
Dios) y ievantéme para irle a hablar: como yo estaba 
recogida ya en oración, parecióme después era perder 
tiempo, que quién me metía a mí en aquello, y tór-
neme a sentar. Paréceme que fueron tres veces las 
que esto me acaeció, y en fin pudo más el Angjel 
bueno que el míalo, y fuíle a llamar, y vino a hablar-
me a un confesonario. Comencéle a preguntar, y él 
a mí (porque había muchos años que no nos ha-
bíamos visto) de nuestras vidas; y yo le comencé 
a decir, que había sido la mía de muchos trabajos 
de alma. Puso muy mucho en que le dijese qué eran 
los trabajos: yo le dije, que no eran para saber ni 
para que yo los dijese. El dijo, que pues lo sabía 
el Padre dominico que he dicho que era muy su 
amigo, que luego se los diría y que no se me die-
se nada. 
5. El caso es, que ni fué en su mano dejarme de 
importunar ni en la mía me parece dejárselo decir, 
porque con toda la pesadumbre y vergüenza que so-
lía tener, cuando trataba estas cosas con él y con el 
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retor que l ie dicho, no tuve ninguna pena, antes me 
consolé mucho: díjeselo debajo de confesión. Pare-
cióme más avisado que nunca, aunque siempre le te-
nía por de gran entendimiento: miré los grandes ta-
lentos y partes que tenía para aprovechar mucho, si 
del todo se diese a Dios; porque esto tengo yo de 
unos años acá, que no veo persona que mucho me 
contente que luego querría verla del todo dar a Dios, 
con unas ansias que algunas veces no me puedo va-
ler; y aunque deseo que todos, le sirvan, estas per-
sonas que me contentan es con muy gran ímpetu, y 
ansí importuno mucho' al Señor por ellas. Con el re-
ligioso que cligo me acaeció ansí. Rogóme le enco-
mendase mucho a Dios (y no había menester decír-
melo, que ya yo estaba de suerte, que no pudiera 
hacer otra cosa) y vóime a donde solía a solas tener 
oración, y comienzo a tratar con el Señor estando 
muy recogida con un estilo abobado, que muchas ve-
ces sin saber lo que digo trato, que el amor es el 
que habla, y está el alma tan enajenada que no miro 
la diferencia que hay della a Dios, porque el amor 
que conoce que la tiene su Majestad la olvida de sí, 
y le parece está en él, y como una cosa propia sin 
división habla desatinos. Acuérdeme que le dije esto,, 
después de pedirle con hartas lágrimas aquella alma 
pusiese en su servicio muy de veras, que aunque yo 
la tenía por buena, no me contentaba, que le quería 
muy bueno; y ansí le dije: Señor, no me habéis d« 
negar esta merced, mirad que es bueno este sujeto 
para nuestro amigo. 
6. |0h , bondad y humanidad grande de Dios, cómo 
no mira las palabras sino' los deseos y voluntad con 
que se dicen! i Cómo sufre, que una como yo hable 
a su Majestad tan atrevidamente! Sea bendito por 
siempre jamás. Acuérdome que me dtó en aquellas ho-
ras de oración aquella noche un afligimiento grande 
de pensar si estaba en amistad de Dios, y como no 
podía yo saber si estaba en gracia o no, no para qu© 
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yo lo desease saber; mas deseábame morir, por no 
me ver en vida a donde no estaba segura si estaba 
muerta; porque no podía haber muerte más recia para 
mí, que pensar si tenía ofendlido a Dios, y apretá-
bame esta pena; suplicábale no lo permitiese, toda 
regalada y derretida en lágrimas. Entonces entendí, 
que bien me podía consolar y confiar que estaba en 
gracia, porque semejante amor de Dios, y hacer su 
Majestad aquellas mercedes y sentimientos que daba 
alma, que no se compadecía hacerse al alma que es-
tuviese en pecado mortal. Quedé confiada que había 
de hacer el Señor lo que le suplicaba desta persona, 
Díjomo que le dijese unas palabras. Esto sentí yo 
mucho, porque no sabía cómo las decir, que esto^  de 
dar recaudo a tercera persona, como he dicho, es 
lo que más siento siempre, en especial a quien no 
sabía cómo lo tomaría, o si burlaría de mí. Púsome 
en mucha congoja, en fin fui tan persuadida, que 
a mi parecer prometí a Dios no dejárselas de decir, 
y por la gran vergüenza que liabí^, las escribí y se 
las di. Bien pareció ser cosa de Dios en la operación 
que le hicieron, determinóse muy de veras de darse a 
oración, aunque no lo hizo desde luego. El Señor 
como le quería para sí, por mi medio le enviaba a 
decir unas verdades, que sin entenderlo yo iban tan 
a su propósito, que él se espantaba: y el Señor, 
que debía de disponerle para creer que eran de su 
Majestad, y yo aunque miserable, era mucho lo que 
le suplicaba al Señor muy del todo le tornase así, 
y le hiciese aborrecer los contentos y cosas de la 
vida. Y ansí sea alabado por siempre, lo hizo tan 
de hecho, que cada vez que me habla me tiene como 
embobada; y si yo no lo hubiera visto, lo tuviera por 
dudoso en tan breve tiempo hacerle tan crecidas mer-
cedes, y tenerle tan ocupado en sí, que no parece 
vive ya para cosa de la tierra. Su Majestad le tenga 
de su mano, que si ansí va adelante (lo que espero en 
el Señor sí hará, por ir muy fundado en conocerse) 
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será uno de los muy señalados siervos suyos y para 
gran provecho 'de muchas almas, porque en cosas de 
espíritu en poco tiempo tiene mucha experiencia, que 
éstos son dones que da Dios cuando quiere y como 
quiere, y ni va en el tiempo n i en los servicios. 
No digo que no hace esto mucho, mas que muchas 
veces no da el Señor en veinte años la contemplación 
que a otras da en uno : su Majestad sabe la causa. 
Y es el engaño, que nos parece que por los años 
hemos de entender lo que en ninguna manera se 
puede alcanzar sin experiencia; y ansí yerran muchos, 
como he dicho, en querer conocer espíritu sin te-
nerle. No digo que quien no tuviere espíritu, si es le-
trado, no gobierne a quien le tiene, mas entiéndese 
en lo exterior e interior que va conforme a vía na^ 
tural por obra del entendimiento, y en lo sobrenatural 
que mire vaya conforme a la Sagrada Escritura. En 
lo demás no se mete, ni piense entender lo que no 
entiende ni ahogue los espíritus, que ya cuanto ©n 
aquello otro mayor Señor los gobierna, que no es-
tán sin superior. 
7. No se espante, ni le parezcan cosas imposibles, 
todo es posible al Señor, si no procura esforzar la 
fe y humillarse de que hace el Señor en esta ciencia 
a una vejecita más sabia por ventura que a él, aun-
que sea muy letrado; y con esta humildad aprovechará 
más a las almas y a sí, que por hacerse contemplativo 
sin serlo. Porque torno a decir, que si no tiene ex-
periencia, si no tiene muy mucha humildad en en-
tender que no lo entiende, y que no por eso es im-
posible, que ganará poco y dará a ganar menos a 
quien trata; no haya miedo si tiene humildad; per-
mita el S'eñor que se engañe el uno ni el otro. 
Pues a este Padre que digo, como en muchas cosas 
se la ha dado el Señor, ha procurado estudiar todo 
lo que por estudio ha podido en este caso, que es 
bien letrado, y lo que no entiende por experiencia, 
infórmase de quien la tiene, y con esto ayúdale el 
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Señor con darle macha fe, y ansí ha aprovechado ma-
cho a sí y a alganas almas, y la mía es una dellasj; 
que como iel Señor sabía, en los trabajos qae me ha-
bía de ver, parece proveyó su Majestad, qae paes 
había de llevar consigo algonos que me gobernaban, 
quedasen otros qae me han ayadado a hartos trabajos 
y hecho gran bien. Hale mudado el Señor casi del 
todo, de manera que casi él no se conoce, a manera 
de decir, y dado fuerzas corporales para penitencia 
que antes no tenía sino enfermo, y animoso para todo 
lo que es bueno, y otras cosas, que se parece bien ser 
muy particular llamamiento del Señor. Sea bendito 
por siempre. Creo todo el bien le viene de las mer-
cedes qae el Señor le ha hecho en la oración, por-
que no son postizas; porque ya en algunas cosas ha 
querido el Señor se haya experimentado, porque sale 
dellas como quien tiene ya conocida la verdad del 
mérito que se gana en sufrir persecuciones: espero 
en la grandeza del Señor ha de venir mucho bien 
a algunos de su orden por él y a ella mesma. Ya se 
comienza esto a entender:" he visto grandes visiones, 
y díjome el Señor algunas cosas dél, y del retor 
de la Compañía de Jesús que tengo dicho de grande 
admiración, y de otros dos religiosos de la orden 
de Santo Domingo, en especial de uno que también 
ha dado ya a entender el Señor por obra en su apro-
vechamiento, algunas cosas que antes yo había en-
tendido 'dél; mas de quien ahora hablo han sido mu-
chas. Una cosa quiero decir ahora aquí. Estaba yo 
una vez con él en un locutorio, y era tanto el amor 
que mi alma y espíritu entendía que ardía en el suyo, 
que me tenía a mí casi absorta; porque consideraba 
las grandezas de Dios, en cuán poco tiempo había 
subido un alma a tan grande estado. Hacíame gran 
confusión, porque 1© veía con tanta humildad escu-
char lo que yoi le decía en algunas cosas de oración; 
como yo tenía poca de tratar ansí con personas se-
mejantes, debíamelo sufrir el Señor por el gran de-
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seo que yo tenía de verle muy adelante. Hacíame tanto 
provecho estar con él, que parece dejaba en mi áni-
ma puesto nuevo fuego para desear servir al Señor 
de principio. ¡Oh, Jesús mío, qué hace un alma abra-
sada en vuestro amorl ¡Cómo lo habíamos de estimar 
en mucho y suplicar al Señor la dejase en esta vida! 
Quien tiene el mesmo amor, tras estas almas se había 
de andar si pudiese. 
8. Gran cosa es a un enfermo hallar otro he-
rido de aquel mal; mucho se consuela de ver que 
no es solo; mucho se ayudan a padecer y aun 
a merecer: excelentes espaldas se hacen la gente 
determinada a arriscar mil vidas por Dios, y desean 
que se les ofrezca en qué perderlas: son como los 
soldados, que jaor ganar el despojo y hacerse con él 
ricos, desean que haya guerras; tienen entendido! no 
lo pueden ser sino por aquí. Es éste su oficio el tra-
bajar. ¡Oh, gran cosa es a donde el Señor da esta 
luz de entender lo macho: que se gana en padecer 
por él! No se entiende esto bien hasta que se deja 
todo, porque quien en ello se está, señal es que 
lo tiene en algoi; pues si lo tiene en algo, forzado 
le ha de pesar de dejarlo, y ya va imperfecto todo 
y perdido. Bien viene aquí, que es perdido quien tras 
perdido anda, ¿y qué más perdición, qué más ce-
guedad, qué mási desventura, que tener en mucho 
lo que no es nada? Pues tornando a lo que decía, 
estando yo en grandísimo gozo mirando aquel alma, 
que me parece quería el Señor viese claro los te-
soros que había puesto en ella, y viendo la merced 
que me había hecho en que fuese por medio mío, 
hallándome indigna della; en mucho más tenía yo 
las mercedes que el Señor le Tiabía hecho, y más a 
mi cuenta las tomaba, que si fuera a mí, y alababa 
mucho al Señor de ver que su Majestad iba cum-
pliendo mis deseos, y había oído mi oración, que 
era despertase el Señor personas semejantes. Estando 
ya mi alma| que no podía sufrir en sí tanto go-
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zo, salió de sí y perdióse para más ganar: perdió^ las 
consideraciones, y de oir aquella lengua divina 'en 
que parece hablaba el Espíritu Santo, dióme un gran 
arrobamiento que mei hizo perder casi el sentido, 
aunque duró poco tiempo. Vi a Cristo con grandísima 
majestad y gloria, mostrando gran contento de lo que 
allí pasaba; y ansí me lo dijo, y quiso que viese claro 
que a semejantes pláticas siempre se hallaba presente, 
y lo mucho que se sirve en que ansí se deleiten en 
hablar en él. 
9. Otra vez estando lejos deste lugar, le vi con 
mucha gloria levantar a los Angeles. Entendí iba 
su alma muy adelante por esta visión: y ansí fué 
que le habían levantado un gran testimonio bien contra 
su honra, persona a quien él había hecho mucho bien, 
y remediado la suya y el alma, y habíalo pasado con 
mucho contento, y hecho otras obras muy a servicio 
de Dios, y pasado otras persecuciones. No me parece 
conviene ahora declarar más cosas, si después le 
pareciere a vuesa merced, pues las sabe, se podrán 
poner para gloria del Señor. De todas las que le he 
dicho de profecías desta casa, y otras que diré della 
y otras cosas, todas se han cumplido algunas tres 
años antes que se supiesen, otras más, y otras me-
nos, me las decía el Señor; y siempre las decía al 
confesor y a ésta mi amiga viuda, con quien tenía 
licencia de hablar, como he dicho; y ella he sabido 
que las decía a otras personas, y éstas saben que 
no miento, ni Dios me dé tal lugar, que en ninguna 
cosa (cuanto más siendo tan graves) tratase yo sino 
toda verdad. 
10. Habiéndose muerto un cuñado mío súbitamente, 
y estando yo con mucha pena por no haber tenido lu-
gar de confesarse, se me dijo en l a oración que había 
ansí de morir mi hermana, que fuese allá y pro-
curase se dispusiese para ello. Díjelo a mi confesor, 
y como no me dejaba ir, entendílo otras veces: ya 
como esto vió, díjome que fuese allá, que no' se per-
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día nada. Ella estaba en. una aldea, y como fui sine 
decirle nada, le fui dando la luz que pude en todas 
las cosas; hice se confesase muy a menudo y en todo 
trajese cuenta con su alma: ella era muy buena e 
hízolo ansí. Desde cuatro a cinco años que tenía esta 
costumbre y muy buena cuenta con su conciencia, 
se murió sin verla nadie ni poderse confesar. Fué 
el bien que como lo acostumbraba, no había sido poco 
más de ocho días que estaba confesada; a mí me dió 
gran alegría cuando supe su muerte. Estuvo^ muy poco 
en el purgatorio. 
11. Serían aun no me parece ocho días, cuando 
acabando de comulgar me apareció el Señor, y quiso 
la viese como la llevaba a la gloria. En todos estos 
años desde que ¡se me dijo hasta que murió, no sel 
me olvidaba lo que se me había dado a entender n i 
a mi compañera, que ansí como murió vino a mí muy 
espantada de ver cómo se había cumplido. Sea Dios 
alabado por siempre, que tanto cuidado tiene de las 
almas para que no se pierdan. 

CAPITULO XXXV 
PROSIGUE E N LA MESMA MATERIA DE LA FUNDACION 
DESTA CASA DE NUESTRO GLORIOSO PADRE SAN J O S E F . 
DICE POR LOS TERMINOS QUE ORDENO E L SEÑOR V I -
NIESE A GUARDARSE E N E L L A LA SANTA POBREZA; Y 
LA CAUSA POR QUE SE VINO DE CON AQUELLA SBÑOEA. 
QUE ESTABA, Y OTRAS ALGUNAS COSAS QUE L E SU-
CEDIERON. 
1, Pues estando coa esta señora que he dicho a 
donde estuve más de medio año, ordenó el Señor que 
tuviese noticia de mí una beata de nuestra orden 
de más de setenta leguas de aquí deste lugar, y acertó 
a venir por acá, y rodeó algunas por hablarme. Ha-
bíala el Señor movido el mesmo año y mes que a 
mí, para hacer otro monasterio desta orden; y como 
le puso este deseo, vendió todo lo que tenía, y fuésie 
a Roma a traer despacho para ello a pie descalza-
Es mujer de mucha penitencia y oración, y hacíala 
el Señor muchas mercedes, y aparecióle nuestra Se-
ñora y mandóla lo hiciese: hacíame tantas ventajas 
en servir al Señor, que yo había vergüenza de estar 
delante della. Mostróme los despachos que traía de 
Romá, y en quince días que estuvo conmigo dimos or-
den en cómo habíamos de hacer estos monasterios. Y 
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hasta que yo la hablé, no había venida a mi noíicia 
que nuestra regla antes que se relajase, mandaba no 
se tuviese propio; ni yo estaba en fundarle sin renta, 
que iba mi intento a qué no tuviésemos cuidado de 
lo que habíamos menester, y no miraba a los mu-
chos cuidadas que trae consigo tener propio. Esta 
bendita mujer, como la enseñaba el Señor, tenía bien 
entendida con no saber leer, lo que yo con tanto ha-
ber andada a leer las constituciones ignoraba. Y como 
me lo dijo parecióme bien; aunque temí que no me 
la habían de consentir, sino decir que hacía desati-
nos, y que no hiciese cosa que padeciesen otras por 
mí, que a ser yo sala, poco ni mucho me detuviera, 
antes me era gran regalo pensar de guardar los¡ con-
sejos de Cristo Señor nuestra; parque grandes de-
seos de pobreza ya me los había dado su Majestad. 
2. Ansí que para mí no dudaba de ser lo mejor, 
porque días había que deseaba fuera pasible a mi es-
tada andar pidiendo por amor d© Dios, y no tener 
casa ni otra cosa; mas temía que si a las demás np 
daba el Señor estos deseos, vivirían descontentas; y 
también no fuese causa de alguna distracción, porque 
veía algunos monasterios pobres noi muy recogidos, 
y no miraba rque el no serlo era causa de ser pobres, 
y no la pobreza de la distracción, porque ésta no 
hace más ricas, ííi falta Dios jamás a quien le sirve: 
©n fin, tenía flaca la fe, lo que no hacía esta sierva 
de Dios. Como yo en todo tomaba tantos pareceres, 
casi a nadie hallaba deste parecer, ni confesor n i 
los letrados que trataba t traíanme tantas razones que 
no sabía qué hacer; porque como ya yo sabía era 
regla y veía ser más perfección, na podía persuadirme 
a tener renta. Y ya que algunas veces rae tenían con-
vencida, en tornando a la oración y miranda a Cristo 
en la cruz tan pobre y desnuda, no podía poner a 
paciencia ser yica; suplicábale con lágrimas lo or-
denase de manera que yo me viése pobre como él. 
Hallaba tantos inconvenientes para tener renta, y veía 
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ser tanta causa de inquietad y aun distracción, que 
no hacía sino disputar con los letrados. Escribílo al 
religioso dominico que nos ayudaba; envióme escritos 
dos pliegos de contradicción y teología para que no 
lo hiciese, y ansí me lo decía que lo había estudiado 
mucho. Yo le respondí, que para no seguir mi llama-
miento y el voto que tenía hecho de pobreza y los 
consejos de Cristo con toda perfección, que no que-
ría aprovecharme de teología, n i con sus letras en 
este caso me hiciese merced. Si hallaba alguna per-
sona que rae ayudase alegrábame mucho. Aquella se-
ñora con quien estaba para esto me ayudaba mucho: 
algunos luego al principio decíanme que les parecía 
bien, después como más lo miraban hallaban tantos 
inconvenientes, que tornaban a poner mucho en que 
no lo hiciese. Decíales yo que si ellos tan presto mu-
daban parecer, que yo al primero me quería llegar. 
3, En este tiempo por ruegos míos, porque esta 
señora no había visto al santo Fray Pedro de Alcántara, 
fué el Señor servido viniese a su casa, y como el 
que era bien amador de la pobreza y tantos años la 
había tenido, sabía bien la riqueza que en ella es-
taba, y ansí me ayudó mucho y mandó que en nin-
guna manera dejase de llevarlo muy adelante. Ya con 
este parecer y favor, con quien mejor lo podía dar 
por tenerlo sabido por larga experiencia, yo determiné 
no andar buscando otros. 
4. Estando un día mucho encomendándolo a Dios, 
me dijo el Señor que en ninguna manera dejase de 
hacerle pobre, que esta era la voluntad de su Padre 
y suya, que él me ayudaría. Fué con tan grandes efec-
tos en un gran arrobamiento, que en ninguna ma-
nera pude tener duda de que era Dios. Otra vez 
me dijo, que en la renta estaba la confusión y otras 
cosas en loor de la pobreza, y asegurándome que 
a quien le servía no le faltaba lo necesario para v i -
vir : y esta falta, como digo, nunca yo la temí por 
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mí. También volvió el Señor el corazón del presen-
tado, digo del religioso dominico, de quien he dicho 
me escribió no lo hiciese sin renta. Ya yo estaba muy 
contenta con haber entendido esto y tener tales pa-
receres, no me parecía sino que poseía toda la r i -
queza del mundo en determinándome a vivir de por 
amor de Dios. 
5. En este tiempo mi provincial me alzó el manda-
miento y obediencia que me había puesto para estar 
allí, y dejó en mi voluntad, que si me quisiese ir 
que pudiese, y si estar, también por cierto tiempo; 
y en éste había de haber elección en mi monasterio, 
y avisáronme que muchas querían darme aquel cui-
dado de perlada; que para mí sólo pensarlo era tan 
gran tormento, que a cualquier martirio me determi-
naba a pasar por Dios con facilidad, a éste en nin-
gún arte me podía persuadir; porque dejado ©1 trabajo 
grande, por ser muy muchas y otras causas de que 
yo nunca fui amiga ni de ningún oficio, antes siem-
pre los había rehusado, parecíame gran peligro por 
la conciencia, y ansí alabé a Dios de no me hallar 
allá. Escribí a mis amigas para que no me diesen 
voto. 
6. Estando muy contenta de no me hallar en aquel 
ruido, díjome el Señor que en ninguna manera deje 
de ir, que pues deseo cruz, que buena se me apa-
reja, que no la deseche, que vaya con ánimo que él 
me ayudará, y que me fuese luego. Yo me fatigué mu-
cho y no hacía sino llorar, porque pensé que era la 
cruz ser perlada, y como digo, no podía persuadirme 
a que estaba bien a mi alma en ninguna manera, ni 
yo hallaba términos para ello. Contólo a mi confesor: 
mandóme que luego procurase ir, que claro estaba 
era más perfección, y que porque hacía gran calor, 
bastaba hallarme allá a su elección, que me estuviese 
unos días porque no me hiciese mal el camino. Mas 
el Señor que tenía ordenado otra cosa húbose de ha-
cer; porque era tan grande el desasosiego que traía 
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en mí y el no poder tener oración, y parecerme fal-
taba de lo que el Señor me había mandado, y que 
como estaba allí a mi placer y con regalo, no quería 
irme a ofrecer al trabajo, que todo era palabras" con 
Dios, qv.e porque pudiendo estar a donde ¿ra. i rás 
perfección, había de dejarlo, que si me muriese, mu-
riese: y con esto un apretamiento de alma, un quitar-
me el Señor todo el gusto en la oración. En fin, yo 
estaba tal que ya me era tormento tan grande, que 
supliqué a aquella señora tuviese por bien dejar-
me venir, porque ya mi confesor, como me viói 
ansí, me dijo que me fuese, que también le movía 
Dios como a mí . Ella sentía tanto que la dejase, 
que era otro tormento que le había costado mucho 
acabarlo con el provincial por muchas maneras de 
importunaciones. 
7. Tuve por grandísima cosa querer venir en ello 
según lo que sentía; sino como era muy temerosa de 
Dios, y como le dije que se le podía hacer gran ser-
vicio y otras hartas cosas, y dile esperanza que era 
posible tornarla a ver; y ansí con harta pena lo tuvo 
por bien. Ya yo no la tenía de venirme, porque en-
tendiendo yo era más perfección una cosa y servicio 
de Dios, con él contento que me da de contentarle 
pasé la pena de dejar a aquella señora que tanto la 
veía sentir, y otras personas a quien debía mucho, en 
especial a nii confesor que era d© la Compañía de 
Jesús, y hallábame muy bien con él; mas mientras 
más veía que perdía de consuela por el Señor, mas 
contento me daba perderlo. No podía entender cómo 
era esto, porque veía claro estos dos contrarios hol-
garmo y consolarme, y alegrarme de lo que me pe-
saba en el alma, porque yo estaba consolada y so-
segada, y tenia lugar para tener muchas horas de 
oración: veía que venía a meterme en un fuego que 
ya el Señor me lo había dicho, que venía a pasar 
gran cruz (aunque nunca yo pensó lo fuera tanto, 
como después vi) y con todo venía ya alegre: y es-
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taba deshecha de que no me ponía luego en la ba-
talla, pues el Señor quería la tuviese, y ansí enviaba 
su Majestad el esfuerzo j le ponía en mi flaqueza. 
8. No podía, como digo, ontender cómo podía ser 
esto: pensé esta comparación; si poseyendo yo una 
joya o cosa que me da gran contento, ¡ofréceseme 
saber que la quiere una persona que yo quiero más 
que a mí, y deseo más contentarla que mi mesmo 
descanso, dame gran contento quedarme sin ella, que 
me daba lo que poseía por contentar a aquella per-
sona, y como este contento de contentarla excede a 
mi mesmo contento^ quítase la pena de la falta que 
me hace la joya o lo que amo, y de perder el con-
tento que daba, de manera, que aunque quería te-
nerla de ver que dejaba personas que tanto sentían 
apartarse de mí, con ser yo de condición tan agradecida, 
que bastara en otro tiempo a fatigarme mucho, y 
ahora aunque quisiera tener pena no podía. Importó 
tanto el no me tardar un día más para lo que tocaba 
al negocio desta bendita casa, que yo no sé cómo 
pudiera concluirse si entonces me detuviera. ¡Oh, gran-
deza de Dios! Muchas veces me espanta cuando lo 
considero', y veo cuán particularmente quería su Ma-
jestad ayudarme para que se efectuase este rincón-
cito de Dios que yo creo lo es, y morada en que su 
Majestad se deleita; como una vez estando en oración 
me dijo, que era esta casa paraíso de su deleite, y 
ansí parece ha su Majestad escogido las almas que 
ha traído a él, en cuya compañía yo vivo con harta, 
harta confusión; porque yo no supiera desearlas ta-
les para este propósito 'de tanta estrechura, y po-
breza y oración, y llévanlo con una alegría y con-
tento, que cada una se halla por indigna de haber 
merecido venir a tal lugar; en especial algunas que 
las llamó el Señor de mucha vanidad y gala del mun-
do, a donde pudieran estar contentas conforme a 
sus leyes, y hales dado el Señor tan doblados los con-
tentos aquí, que claramente conocen haberles el Señor 
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dado ciento por uno que dejaron, y no se hartan de 
dar gracias a su Majestad: a otras ba mudado de 
bien en mejor. A las de poca edad da fortaleza y co-
nocimiento para qae no puedan desear otra cosa, y 
que entiendan es vivir en mayor descanso^ aun para 
lo de acá estar apartadas de todas las cosas de la 
vida. A las que son de más edad y con poca saluid, 
da fuerzas y se las ha dado para poder llevar la espe-
ranza j penitencia que todas. 
9. ¡ Oh, Señor mío, cómo se os parece que sois 
poderoso! No es menester buscar razones para lo que 
Vos queréis, porque sobre toda razón natural ha-
céis las cosas tan posibles ,^ que dais a entender bien 
que no es menester más de amaros de veras y de-
jarlo de veras todo para Vos, para que Vos, Señor mío,, 
lo hagáis todo fácil. Bien viene aquí decir que fingís 
trabajo en vuestra ley, porque yo no lo veo, Señor, 
ni sé cómo es estrecho el camino que lleva a Vos. 
Camino real veo que es, que no senda: camino que 
quien de verdad se pone en él va más seguro. Muy 
lejos están los puertos y rocas para caer; porque lo 
están de las ocasiones. Senda llamo yo y ruin senda 
y angosto camino, el que de una parte está un valle 
muy hondo a donde"caer, y de la otra un despeñadero: 
no se han descuidado cuando se despeñan y se hacen 
pedazos. El *que os ama de verdad, bien mío, seguro 
va por ancho camino y real, lejos está el despeñadero; 
no ha tropezado tantico cuando le dais Vos, Señor, 
la mano; no basta una caída y muchas si os tiene 
amor, y no a las cosas del mundo para perderse va 
por el valle de la humildad. No puedo entender qué 
es lo que temen de ponerse en el camino de la per-
fección; el Señor por quien es nos dé a entendel: 
cuán mala es la seguridad en tan manifiestos peligros 
como hay en andar con el hilo de la gente, y cómo 
está la verdadera seguridad en procurar ir muy ade-
lante en el camino de Dios. Los ojos en él, y no 
haya miedo se ponga este Sol de 'justicia, ni nos 
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deje caminar de noche para que nos perdamos, si 
primero no le dejamos a él. No temen andar entre 
leones, que cada uno parece quiere llevar un pe-
dazo, que son las honras, y deleites y contentos se-
mejantes que llama el mundo, y acá parece hace el 
demonio temer de musarañas. Mil veces me espanto 
y diez mil querría hartarme de llorar y dar voces a 
todos, para decir la gran ceguedad y maldad mía, 
por si aprovechase algo para que ellos abriesen los 
ojos. Abraselos el que puede por su bondad, y no per-
mita se me tornen a cegar a mí. Amén. 
CAPITULO XXXVI 
PROSIGUE E N LA MATERIA COMENZADA, Y DICE CÓMO SE 
ACABO DE CONCLUIR, Y SE FUNDO E S T E MONASTERIO 
DEL GLORIOSO SAN J O S E F , Y LAS GRANDES CONTRA-
DICCIONES Y PERSECUCIONES QUE, DESPUES DE TO-
MAR HÁBITO LAS RELIGIOSAS, HUBO, Y LOS GRANDES 
TRABAJOS Y TENTACIONES QUE E L L A PASO, Y COMO 
DE TODO LA SACO E L SEÑOR CON VITORIA, Y E N GLO-
RIA Y ALABANZA SUYA. 
1. Partida ya de aquella ciudad, venía muy con-
tenta por el camino determinándome a pasar todo lo 
que el Señor fuese servido muy con toda voluntad. 
La noche mesma que llegué a esta tierra llegó nuestro 
despacho para el monasterio y breve de Roma, que 
yo me espanté y se espantaron los que sabían la 
priesa que me había dado el Señor a la venida, cuan-
do supieron la gran necesidad que había dello y a la 
coyuntura que el Señor me traía; porque hallé aquí 
el obispo y al santo Fr. Pedro de Alcántara y a otro 
caballero muy siervo de Dios, en cuya casa este san-
to hombre posaba, que era persona a donde los sier-
vos de Dios hallaban espaldas y cabida. Entrambos 
a dos acabaron con el obispo admitiese el monaste-
rio; sque no fué poco por ser pobre, sino que era 
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tan amigo de personas que veía ansí determinadas 
a servir al Señor, qae luego se aficionó- a favorecerle; 
y el aprobarlo este santo viejo y poner mucho con 
unos y con otros en que nos ayudasen, fué el que lo 
hizo todo'. Si no viniera a esta coyuntura, como ya 
he dicho, no puedo entender cómo pudiera hacerse, 
porque estuvo poco aquí este santo hombre (que no 
creo fueron ocho días, y esos muy enfermo) y desde 
ha muy poco le llevó el Señor consigo. Parece que 
le había guardado su Majestad hasta, acabar este ne-
gocio, que había muchos días, no sé si más de dos 
años, que andaba muy malo. 
2. Todo se hizo debajo de gran secreto, porque 
a no ser ansí, no sé si pudiera hacer nada según el 
pueblo estaba mal con ello, como se pareció después. 
Ordenó el Señor que estuviese malo un cuñado mío 
y su mujer, no aquí y en tanta necesidad, que me 
dieron licencia para estar con él, y con esta ocasión 
no se entendió nada, aunque en algunas personas no 
dejaba de sospecharse algo, mas aun no lo creían. 
Fué cosa para espantar y que no estuvo más malo 
de lo que fué menester para el negocio', y en siendo 
menester tuviese salud para que yo me desocupase, 
y él dejase desembarazada la casa, se la dio luego 
el Señor que él estaba maravillado. Pasó harto tra-
bajo en procurar con unos y con otros que se admi-
tiese, y con el enfermo y con oficiales para que se 
acabase la casa a mucha priesa, para que tuviese 
forma de monasterio; que faltaba mucho de acabar-
se: y mi compañera no estaba aquí (que nos pareció 
era mejor estar ausente para más disimular) y yo veía 
que iba el todo en la brevedad por muchas causas: y 
la una era, porque cada hora temía me habían de 
mandar ir. Fueron tantas las cosas de trabajos que 
tuve, que me hizo pensar si era ésta la cruz; aun-
que todavía me parecía era poco para la gran cruz 
que yo había entendido del Señor que había de pasar. 
3. Pues todo concertado, fué el Señor servido que 
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día de San Bartolomé tomaron el hábito algunas, y 
se paso el Santísimo Sacramento: con toda autoridad 
y fuerza quedó' hecho» nuestro monasterio del glorio-
sísimo padre nuestro San Josef, año de mil y qui-
nientos y sesenta y dos. Estuve yo a darles el há-
bito, y otras dos monjas de nuestra casa mesma que 
acertaron a estar fuera. Como en esta que se hizo 
el monasterio era la que estaba mi cuñado (que como 
he dicho la había él comprado por disimular mejor 
el negocio), con licencia estaba yo en ella, y no hacía 
cosa que no fuese con parecer de letrados, para no 
in un punto contra obediencia, y como veían ser muy 
provechoso para toda la orden por muchas causas, 
que aunque iba con secreto y guardándome no lo 
supiesen mis perlados, me decían lo podía h^cer, por-
que por muy poca imperfección que me dijeran era, 
mil monasterios me parece dejara, cuanto más ano: 
esto es cierto. Porque aunque lo deseaba por apartar-
me más de todo y llevar mi profesión y llamamiento 
con más perfección y encerramiento, de tal manera 
lo deseaba, que cuando entendiera era más servicio 
del Señor dejarlo todo, lo hiciera como lo hice la 
otra vez con todo sosiego y paz. Pues fué para mí 
como estar en una gloria, ver poner el Santísimo 
Sacramento y que se remediaron cuatro huérfanas 
pobres (porque no se tomaban con dote) y grandeis 
siervas de Dios; que esto se pretendió al principio, 
que entrasen personas que con su ejemplo fuesen 
fundamento, para que se pudiese el intento que lle-
vábamos con mucha perfección y oración efetuar, y 
hecha una obra que tenía entendido era para el ser-
vicio del Señor y honra del hábito de su gloriosa 
Madre, que éstas eran mis ansias. Y también me dió 
gran consuelo de haber hecho lo que tanto el Señor 
me había mandado, y otra iglesia más en este lugar 
de mi padre glorioso San Josef, que no la había. 
No porque a mí me pareciese había hecho en ello 
nada, que nunca me lo parecía ni parece, siempre 
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entiendo lo hacía el Señor; y lo que era de mi parte 
iba con tantas imperfecciones, que antes veo había 
que me culpar que no que me agradecer; mas érame 
gran regalo ver que hubiese su Majestad tomádome 
por instrumento, alendo tan ruin para tan grande 
obra; ansí que estuve con tan gran contento, que 
estaba como fuera de mí con gran oxación. 
4. Acabado todo sería como desde ha tres o cua-
tro horas, me revolvió el demonio una batalla espiri-
tua], como ahora diré. Púsome delante si había sido 
mal hecho lo que había hecho; si iba contra obedien-
cia en haberlo procurado sin que me lo mandase el 
provincial (que bien me parecía a mí le había de ser 
algún disgusto, a causa de sajelarle al ordinario por 
no se ío haber primero dicho, aunque como él no le 
había querido admitir, y yo' no la mudaba, también 
me parecía no se le daría nada por otra parte) y si 
habían de tener contento las que aquí estaban con 
tanta estrechura, si les había de faltar de comer, si 
había sido disbarate, que quién me metía en esto, 
pues yo tenía monasterio. Todo lo que el Señor me 
había mandado y los muchos pareceres y oraciones 
(que había más de dos años que casi no cesabani) 
todo tan quitado de mi memoria, como si nunca 
hubiera sido, sólo de mi parecer me acordaba, y 
todas las virtudes y la fe estaban en mí entonces sus-
pendidas, sin tener yo fuerza para que ninguna obra-
se ni me defendiese de tantos golpes. También me ponía 
el demonio que como me quería encerrar en casa tan 
estrecha, y con tantas enfermedades, que cómo había 
de poder sufrir tanta penitencia, y dejaba casa tan 
grande y deleitosa y a donde tan contenta siempre 
había estado, y tantas amigas, que quizá las de acá 
no serían a mi gusto, que me había obligado a mucho, 
que quizá estaría desesperada, y que por ventara ha-
bía pretendido esto el demonio para quitarme la paz 
y quietud, y que ansí no podría tener oración es-
tando desasosegada, y perdería el alma. Cosas desta 
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hechura juntas me poiiía delante, que no era ien 
mi mano pensar en otra cosa; y con esto una aflic-
ción y escuridad y tinieblas en el alma, que yo njO 
lo sé encarecer. De que me vi ansí, fuíme a ver 
el Santísimo Sacramento, aunque encomendarme a él 
no podía: paréceme estaba con una congoja como 
quien está jen agonía de muerte. Tratarlo' con nadie 
no había de osar, porque aun confesor no tenía se-
ñalado. . 
5. ¡Oh, válame Dios, y qué vida esta tan misera-
ble 1 No hay contento seguro ni cosa sin mudanza. 
Había tan poquito, que no me parece trocara mi con-
tento con ninguna de la tierra, y la mesma causa del 
me atormentaba ahora de tal suerte, que no sabía 
qué hacer d© mí. ¡ Oh, si mirásemos con advertencia 
las cosas de nuestra vida, cada uno' vería con expe-
riencia en lo poco que se ha de tener contento ni 
descontento della! Es cierto que me parece que fué 
uno de los recios ratos que he pasado en mi vida: 
parece que adivinaba el espíritu lo mucho que estaba 
por pasar, aunque no llegó a ser tanto como esto 
si jurara. Mas no dejó el Señor padecer a su pobre 
sierva; porque nunca en las tribulaciones me dejó de 
socorrer, y ansí fué en ésta que me dió un poco de 
luz para ver que era demonio, y para que pudiesie 
entender la verdad y que todo era quererme espan-
tar con mentiras; y ansí comencé a acordarme de mis 
grandes determinaciones de servir al Señor y de-
seos de padecer por él, y pensé que si había de cum-
plirlos, que no había de andar a procurar descanso, 
y que si tuviese trabajos, que eso era el mereoeir, 
y si descontento, como lo tomase por servir a Dios, 
me serviría de purgatorio;; ¿que de qué temía?, que 
pues deseaba trabajos, que buenos eran éstos, que en 
la mayor contradicción estaba la ganancia; que por 
qué me había de faltar ánimo para servir a quien 
tanto debía. Con estas y otras consideraciones ha-
ciéndome gran fuerza, prometí delante del Santísimo 
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Sacramento cte hacer todo loi que padiose para tener 
licencia de venirme a esta casa, y en pudiéndolo ha-
cer con buena conciencia prometer clausura. En ha-
ciendo esto1, en un instante huyó el demonio y me 
dejói sosegada y contenta, y lo quedé y lo he estado 
siempre, y todo lo que en esta casa se guarda de 
encerramiento, penitencia, y lo demás, se me hace 
en extremo suave y poco. El contento es tan gran-
dísimo, que pienso yo algunas veces, ¿qué pudiera 
escoger en la tierra que fuera más sabroso? No sé 
si es ¡esto parte para tener mucha más salud que 
nunca, o querer el Señor por ser menester y razón' 
que haga lo que todas, darme este consueloi, que pueda 
hacerlo aunque con trabajo; mas del poder se espan-
tan todas las personas que saben mis enfermedades. 
Bendito sea él que todo lo da y en cuyo poder se 
puede. 
6. Quedé cansada de tal contienda y riéndome del 
demonio, que vi claro ser él; creo lo permitió el Señor 
(porque yo nunca supe qué cosa era descontento de 
ser monja, n i un momento en veinte y ocho' años, y 
más que ha que lo soy) para que entendiese la merced 
grande que en esto me había hecho, y del tormento 
que me había librado; y también para que si algu-
na viese lo estaba, no me espantase y me apiadase 
della, y la supiese consolar. Pues pasado esto que-
riendo después de comer descansar un poco (porque 
en toda la noche no había casi sosegado ni en otras 
algunas dejado de tener trabajo y cuidado, y todos 
los días bien cansada), como se había sabido en mi 
monasterio y en la ciudad lo que estaba hecho, había 
en él mucho alboroto, por las causas que ya he di-
cho que parecía llevaban algún color. Luego la per-
lada me envió a mandar que a la hora me fuese allá. 
Yo en viendo su mandamiento, dejo mis monjas harto 
penadas y vóime luego. Bien vi que se me habían' 
de ofrecer hartos trabajos, mas como ya quedaba he-
cho, muy poco se me daba. Hice oración suplicando 
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al Señor me favoreciese, a mi padre San Josef 
que me trajese a su. casa, y ofrecíle lo que había de 
pasar, y muy contenta se ofreciese algo en que yo^  
padeciese por él y le pudiese servir, me fui con tener 
creído luego me habían de echar en la cárcel, mas 
a mi parecer me diera mucho contento por no hablar 
a nadie y descansar un poco en soledad, de lo que1 
yo estaba bien necesitada, porque me traía molida tanto 
andar con gente. Comoi llegué y di mi descuento a la 
perlada, aplacóse algo, y todas enviaron al provin-
cial, y quedóse la causa para delante dél; y venido 
fui a juicio con harto gran contento de ver que padecía 
algo por el Señor, porque contra su Majestad ni la 
orden no hallaba haber ofendido nada en este caso, 
antes procuraba aumentarla con todas mis fuerzas, y 
muriera de buena gana por ello, que todo mi deseo 
era que se cumpliese con toda perfección. Acordéme 
del juicio de Cristo y vi cuan m> nada era aquél. Hice 
mi culpa como muy culpada, y ansí lo parecía a quien 
no sabía todas las causas. Después de haberme hecho 
una grande reprensión, aunque no con tanto rigor como 
merecía el delito y lo que muchos decían al provin-
cial, yo no quisiera disculparme, porque iba deter-
minada a ello, antes pedí me perdonase y castigase 
y no estuviese desabrido conmigo. 
7. En algunas cosas bien veía yo me condenaban 
sin culpa, porque me decían lo había hecho porque m© 
tuviesen en algo y por ser nombrada, y otras seme-
jantes; mas en otras claro entendía que decían ver-
dad en que era yo más rain que otras, y que, pues no 
había guardado la macha religión que se llevaba en 
aquella casa, como pensaba guardarla en otra con más 
rigor, que escandalizaba el pueblo, y levantaba co-
sas nuevas. Todo no me hacía ningún alboroto n i 
pena, aunque j o mostraba tenerla, porque no pare-
ciese tenía en poco lo que me decían. En fin, me 
mandó delante de las monjas diese descuento, y hú-
belo de hacer: como yo tenía quietud ©n mí y me 
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ayudaba el Señor, di mi descuento de manera que 
no halló el provincial ni las que allí estaban, por qué 
me condenar; y después a solas le hablé ^más claro 
y quedó muy satisfecho, y prometióme, si fuese ade-
lante, en sosegándose la ciudad, de darme licencia 
que me fuese a él, porque ©1 alboroto de toda la ciu-
dad era tan grande, como ahora diré. Desde ha dos 
o tres días juntáronse algunos de los regidores y co-
rregidor, y del cabildo, y todos juntos dijeron que en 
ninguna manera se había de consentir, que venia 
conocido daño a la república, y que habían de quitar 
el Santísimo Sacramento y que en ninguna manera 
sufrirían pasase adelante. 
8. Hicieron juntar todas las órdenes para que di-
gan su parecer, de cada una dos letrado®. Unos ca-
llaban, otros condenabain, en fin, concluyeron que lue-
go se deshiciese. Sólo nn presentado de; la orden 
de Santo Domingo (aunque era contrario, no del mo-
nasterio, sino de que fuese pobre) dijo que no era 
cosa que ansí se había de deshacer, que se mirasie 
bien, que tiempo había para ello, que éste era caso 
del obispo, o cosas desta arte, que hizo mucho pro-
vecho; porque según la furia, fué dicha no lo po-
ner luego por obra. Era en fin, que había de sor que 
era el Señor servido dello, y podían todos poco con-
tra su voluntad; daban sus razones y llevaban buen 
celo, y ansí sin ofender ellos a Dios hacíanme pa-
decer, y a todas las personas que lo favorecían, que 
eran algunas, y pasaron mucha persecución. Era tanto 
el alboroto del pueblo, que no se hablaba en otra 
cosa, y todos condenarme e ir al provincial y a mi 
monasterio. Yo ninguna pena tenía de cuanto decían 
de mí, más que si no lo dijeran, sino temor si se 
había de deshacer: esto me daba gran pena, y ver que 
perdían crédito las personas que me ayudaban, y el 
mucho trabajo que pasaban, que de lo que decían de 
mí, antea me parece me holgaba; y si tuviera algunia 
fe ninguna alteración tuviera, sino que faltar algo ©n 
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una virtud, basta adormecerlas todas: y ansí estuve 
muy penada los dos días que hubo estas juntas que 
digo en el pueblo, y estando bien fatigada, me dijo 
el Señor: ¿No sabes que soy poderoso? ¿De qué temes? 
Y me aseguró que no se desharía: con esto quedé 
muy consolada. Enviaron al consejo real con su in-
formación, vino provisión para que se diese relación 
de cómo se había hecho. 
í9. Hele aquí comenzado un gran pleito, porque de 
la ciudad fueron a la corte, y hubieron de ir de parte 
del monasterio, y no había dineros, ni yo sabía qué 
hacer: proveyólo ,el Señor, que nunca mi padre pro-
vincial me mandó dejase de entender en ello; porque 
es tan amigo de toda virtud, que aunque no ayudaba 
no quería ser contra ello: no me dió licencia hasta 
ver en lo que paraba para venir acá. Estas siervas 
de Dios estaban solas, y hacían más con sus oracio-
nes que con cuanto yo andaba negociando, aunque 
fué menester harta diligencia. Algunas veces parecía 
que todo faltaba, en especial un día antes que viniese 
el provincial, que me mandó la priora no tratase en 
nada, y era dejarse todo. Yo me fui a Dios, y díjele: 
Señor, esta casa no es raía, por Vos se ha hecho, 
ahora que no hay nadie que negocie, hágalo vuestra 
Majestad. Quedaba tan descansada y tan sin pena, 
como sí tuviera a todjo ¡el mundo que negociara por 
mí, y luego tenía por seguro el negocio. 
10. Un muy siervo de Dios, sacerdote que siempre 
rae había ayudado, amigo de toda perfección, fué a 
la corte a entender en el negocio, y trabajaba mucho; 
y el caballero santo de quien he hecho mención hacía 
en este caso muy mucho, y de todas maneras lo 'fa-
vorecía. Pasó hartos trabajos y persecución, y siem-
pre en todo le tenía por padre, y aun. ahora le tengo j 
y en los que nos ayudaban ponía el Señor tanto hervor, 
que cada uno lo tomaba por cosa tan propia suya 
como sí en ello les fuera la vida y la honra, y nú 
les iba más de ser cosa en que a ellos les parecía se 
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servía iel Señor. Pareció claro ayudar su Majestad1 
al maestro que he dicho clérigo (que también era de 
los que mucho me ayudaban) a quien el obispo puso 
de su parte en una junta grande que se hizo, y él es-
taba solo contra todos, y en fin los aplacó con decirles 
ciertos medios, que fué harto para que se entretuviese, 
mas ninguno bastaba para que luego no tomasen a 
poner la vida (como dicen) en deshacerle. Este siervo 
de Dios que digo, fué quien dio los hábitos y puso 
el Santísimo Sacramento, y se vió en harta persecu-
ción. Duró esta batería casi medio año, que decir 
los grandes trabajos que se pasaron por menudo, se-
ría largo. 
11. Espantábame yo de lo que ponía el demonio 
contra unas mujercitas, y como les parecía a todos 
era gran daño para el lugar solas doce mujeres y la 
priora, que no han de ser más (digo a las que lo con-
tradecían) y de vida tan estrecha, que ya que fuera 
daño o yerro, es para sí mesmas; mas daño a e! lu-
gar no parece llevaba camino, y ellos hallaban tan-
tos, que con buena conciencia lo contradecían. Ya v i -
nieron a decir que como tuviese renta pasarían por 
ello, y que fuese adelante. Yo estaba ya tan can-
sada de ver el trabajo de todos los que me ayudan, 
más que del mío, que me parecía no sería malo 
hasta que se sosegasen tener renta y dejarla después. 
Y otras veces, como ruin e imperfecta, me parecía 
que por ventura lo quería el Señor, pues sin ella no 
podíamos salir con ello, y venía ya en este con-
cierto. 
12. Estando la noche antes que se había de tra-
tar en oración (y ya se había comenzado el concier-
to) l i jóme el Señor que no hiciese tal, que si comen-
zásemos a tener renta, que no nos dejarían después1 
que la dejásemos, y otras algunas cosas. La mesma 
noche me apareció el Santo Fr, Pedro de Alcántara, 
que era ya muerto; y antes que muriese me escribió 
como supo la gran contradicción y persecución que 
Tomo I l - d 
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teníamos, se holgaba fuese la fundación con contra-
dicción tan gránele, que era señal se había el Señor 
de servir muy mucho en este monasterio, pues el de-
monio tanto ponía en que no se hiciese, y que en 
ninguna manera viniese en tener renta. Y aun dos 
o tres veces me persuadió en la carta, y que como 
esto hiciese, ello venía a hacerse todo como yo^  quer-
ría. Ya yo le había visto otras dos veces después que 
murió, y la gran gloria que tenía; y ansí no me hizo 
temor, antes me holgué mucho; porque siempre apa-
recía como cuerpo glorificado lleno de mucha glo-
ria, y dábamela muy grandísima verle. Acuérdome que 
me dijo la primera vez que le vi , entre otras, cosas, 
diciéndome lo mucho que gOizaba, que dichosa peni-
tencia había sido la que había hecho, que tantoi pre-
mio había alcanzado. Porque ya creo tengo dicho' algo 
desto, no digo aquí más de cómo esta vez me mostró 
rigor, y sólo me dijo que en ninguna manera toma-
se renta, y que por qué no quería tomar su consejo, y 
desapareció luego. Yo quedé espantada, y luego otro 
día dije al caballero (que era a quien en todo acu-
día, como el que más en ello hacía) lo que pasaba, 
y que no ^e concertase en ninguna manera tener 
renta, sino que fuese adelante el pleito. El estaba 
en esto mucho más fuerte que yo; y holgóse mucho: 
después me dijo cuan de mala gana hablaba en el 
concierto. 
13. Después se tornó; ai levantar otra persona y 
sierva de Dios harto, y con buen celo; ya que estaba 
en buenos términos decía se pusiese en manos de 
letrados. Aquí tuve hartas desasosiegos; porque algu-
nos de los que me ayudaban venían en esto, y fuá 
esta maraña que hizo el demonio de la más mala 
digestión de todas. En Ttodo me ayudó el Señor, que 
ansí dicho en suma no se puede bien dar a entender 
lo que so paso en dos años que se estuvo comenizadla 
esta casa hasta que se acabó; este medio postrero 
y lo primero, fué lo más trabajoso. Pues aplacada ya 
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algo la ciudad, dioso taa buena maña el padre pre-
sentado dominico que nos ayudaba, aunque no es-
taba presente, mas habíale traído el Señor a un tiem-
po que nos hizo harto bien, y pareció haberle su Ma-
jestad para sólo este fin traído, que me dijo él des-
pués que no había tenido para qué venir, sino que 
acaso lo había sabido. Estuvo lo que fué menester: 
tomado a ir, procuró por algunas vías que nos diese 
licencia nuestro padre provincial para venir yo a esta 
casa con otras algunas conmigo (que parecía casi im-
posible darla tan en breve) para hacer el oficio; y 
enseñar a los que estaban: fué grandísimo consnelo 
para mí el día que venimos. Estando haciendo ora-
ción en la iglesia antes que entrase en el monasterio, 
estando casi en arroba{miento, vi a Cristo que cotí 
grande amor me pareció me recibía y ponía una 
corona, y agradeciéndome lo que había hecho por su 
Madre. 
14. Otra vez estando todas en el coro en oración,, 
.después de Completas, vi a nuestra Señora con gran-
dísima gloria, con manto blanco, y debajo dél parecía 
ampararnos a todas, entendí cuan alto grado de glo-
ria daría el Señor a las desta casa. Comenzado a ha-
cer el oficio, era mucha la devoción que el pueblo 
comenzó a tener con esta casa; tomáronse más mon-
jas, y comenzó el Señor a mover a los que más 
nos habían perseguido, para que mucho nos favo-
reciesen e hiciesen limosna, y ansí aprobaban lo que 
tanto habían reprobado, y poco a poco se dejaron 
del pleito, y decían que ya entendían ser obra de 
Dios, pues con tanta contradicción su Majestad había 
querido fuese adelante; y no hay al presente nadie 
que le parezca fuera acertado dejarse de hacer, y 
ansí tienen tanta cuenta con proveernos de limosna, 
que sin haber demanda ni pedir a nadie, los dis-
pierta el Señor para que nos la envíen, y pasamos 
sin que nos falte lo necesario, y espero en el Señor 
será ansí siempre; que como son pocas, si hacen lo 
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que deben, como su. Majestad ahora les da gracia para 
hacerlo, segura estoy que no les faltará ni habrán 
menester ser cansosas ni importunar a nadie, que el 
Señor se terná cuidado como hasta aquí, que es para 
mí grandísimo consuelo de verme aquí metida con 
almas tan desasidas. Su trato» es entender cómo irán 
adelante en el servicio de Dios. La soledad es su 
consuelo, y pensar de ver a nadie que no sea para 
ayudarla a encender más en el amor de su Esposo, 
les es trabajo, aunque sean muy deudos. Y ansí no 
viene nadie a esta casa sino quien trata desto, por-
que ni las contenta, ni los contentan; no es su len-
guaje otro sino hablar de Dios, y ansí no entienden,, 
ni las entiende sino quien habla él mesmo. Guar-
damos la regla de nuestra Señora del Carmen, dada 
por Alberto, patriarca de Jerusalén, y cumplida ésta 
sin relajación (sino como la confirmó el Papa Ino-
cencio IV, el año MCCXLVIII en el año quinto de su 
pontificado) me parece serán bien empleados todos 
los trabajos que se han pasado. Ahora aunque tiene 
algún rigor (porque no se come jamás carne sin ne-
cesidad, y ayuno de ocho meses, y otras cosas, como 
se ve en la mesma primera regla) en muchas aun 
se les hace poco a las hermanas, y guardan otras co-
sas que para cumplir ésta con más perfección nos 
han parecido necesarias, y espero en el Señor ha de 
ir muy adelante lo comenzado, como su Majestad me 
lo ha dicho. La otra casa que la beata que dije pro-
curaba hacer, también la favoreció el Señor, y está 
hecha en Alcalá, y no le faltó harta contradicción, ni 
dejó de pasar trabajos grandes. Sé que se guarda en 
ella toda religión conforme a esta primera regla nues-
tra. Plega al Señor sea todo para gloria y alabanza 
suya y de la gloriosa Virgen María, cuyo hábito trae-
mos. Amén. 
15. Creo se enfadará vuesa merced de la larga 
relación que he dado deste monasterio, y va muy corta 
para los muchos trabajos y maravillas que el Señor 
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en esto ha obrado, que hay dellos muchos testigos 
que lo podrán jurar, y ansí pido yo a vuesa merced 
por amor de Dios, que si le pareciere romper lo 
demás que aquí va escrito, lo que toca a este mo-
nasterio vuesa merced lo guarde, y muerta yo lo dé 
a las hermanas que aquí estuvieren, que animará mu-
cho para, servir a Dios las que vinieren, y a procurar 
no caya loi coimenzado, sino que vaya siempre adelante, 
cuando vean lo mucho que puso su Majestad ©n| 
hacerla por medio de cosa tan ruin y baja como yo. 
Y pues el Señor tan particularmente se ha querido 
mostrar en favorecer para que se hiciese, parócome 
a mí que hará mucho mal y será muy castigada de 
Dios la que comenzare a relajar la perfección que 
aquí el Señor ha comenzado y favorecido, para que 
se lleve con tanta suavidad, que se ve muy bien es 
tolerable, y s© puede llevar con descanso, y el gran 
aparejo que hay para vivir siempre en él las que a 
solas quisieren gozar de su esposo Cristo1. Que esto 
es siempre lo que han de pretender, y solas con él 
solo, y no ser más que trece; porque estoi tengo por 
muchos pareceres sabido! que conviene, y visto por 
experiencia, que para llevar ©1 espíritu que so lleva, 
y vivir de limosna y sin demanda, no se sufre más. 
Y siempre crean más a quien con trabajos muchos, y 
oración do mjuchas personas procuró- lo que sería 
mejor; y en el gran contentoi y alegría y poco tra-
bajo que en estos años que ha que estamos en esta 
casa, vemos tener todas, y con mucha más salud que 
solían, se verá ser esto lo que conviene. Y quien le 
pareciere áspero eche la culpa a su falta de éspíritu 
y no a lo que aquí se guarda, pues personas deli-
cadas y no santas (porque le tienen) con tanta sua-
vidad lo pueden llevar; y váyanse a otro monasterio, 
a donde se salvarán conforme a su espíritu. 
CAPITULO XXXVII 
TRATA DE LOS EFECTOS CJUE L E QUEDABAN CUANDO EL 
SEÑOE LE HABIA HECHO ALGUNA MERCED: JUNTA CON 
ESTO HARTA BUENA DOCTRINA. DICE COMO SE HA DE 
PROCURAK, Y TENER EN MUCHO GANAR ALGÚN GRADO 
MÁS DE GLORIA, Y QUE POR NINGÚN TRABAJO DEJE-
MOS BIENES QUE SON PERPETUOS. 
1. De mal se me hace decir más de las mercedes 
que me ha hecho el Señor de las dichas, y aun son 
demasiadas para que se crea haberlas hecho a per-
sona tan ruin; mas por obedecer al Señor que me 
lo ha mandado, y a vuesas mercedes, diré algunas co-
sas para gloria suya. Plega a su Majestad sea para 
aprovechar a alguna alma, ver que a una cosa tan 
miserable ha querido el Señor ansí favorecer, ¿qué 
hará a quien le hubiere de verdad servido? Y se ani-
men todos a contentar a su Majestad, pues aun en 
esta vida da tales prendas. Lo primero, base de en-
tender que en estas mercedes que hace Dios al alma, 
hay más y menos gloria, porque en algunas visiones 
excede tanto la gloria, y gusto y consuelo al que da 
en otras, que yo me espanto de tanta diferencia de gozar 
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aun en esta vida, porque acaece ser tanta la dife-
rencia que hay de un gusto y regalo que da Dios en 
una visión, o en un arrobamiento, que parece no 
es posible poder haber más acá que desear, y ansí 
el alma no lo desea, ni pediría más contento. Aunque 
después que el Señor me ha dado a entender la di-
ferencia que hay en el cielo, de lo que gozan unos, 
a lo que gozan otros, cuán grande es, bien veo que 
también acá no hay tasa en el dar cuando el Señor 
es servido, y ansí no querría yo la hubiese en servir 
ya a su Majestad, y emplear toda mi vida, y fuerzas 
y salud en esto, y no querría por mi culpa perder un 
tantico de más gozar. Y digo ansí, que si me dijesen 
cuál quiero más, estar con todos los trabajos del 
mundo hasta el fin dél, y después subir un poquito 
más en gloria, o sin ninguno irme a un poco de gloria 
más baja, que de muy buena gana tomaría todos los tra-
bajos por un tantico de gozar más de entender las 
grandezas de Dios; pues veo quien más lo entiende, 
más le ama y le alaba. No digo que no me contentaría 
y ternía por muy venturosa de estar en el cielo, aun-
que fuese en el más bajo lugar, pues quien tal le 
tenía en el infierno, harta misericordia me haría en 
esto el Señor, y plegué a su Majestad vaya yo allá, 
y no mire a mis grandes pecados. Lo que digo es, 
que aunque fuese a muy gran costa mía, si pudiese 
que el Señor me diese gracia para trabajar mucho, 
no querría por mi culpa perder nada. ¡Miserable de 
mí, que con tantas culpas lo tenía perdido todo! 
2. Hase de notar también, que en cada merced que 
el Señor me hacía de visión o revelación, quedaba 
mi alma con alguna gran ganancia, y con algunas 
visiones quedaba con muy muchas. De ver a Cristo 
me quedó imprimida su grandísima hermosura, y la 
tengo hoy día; porque para esto bastaba sola una vez, 
cuanto más tantas cómo el Señor me hace esta mer-
ced. Quedó con un provecho grandísimo, y fué éste. 
Tenía una grandísima falta, cíe donde me vinieron 
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grandes daños, y era ésta; que como comenzaba a 
entender que una persona me tenía voluntad, y si me 
caía en gracia me aficionaba tanto, que me ataba en 
gran manera la memoria a pensar en él, aunque no 
era con inteiíción de ofender a Dios, mas holgábame 
de verle, y de pensar en él y en las cosas buenas 
que le veía; era cosa 'tan dañosa, que me traía el 
alma harto perdida. Después que v i la gran hermosura 
del Señor, no veía a nadie que en su comparacién 
me pareciese bien, ni me ocupase que con poner un 
poco los ojos de la consideración en la imagen que 
tengo en mi alma, he quedado con tanta libertad en 
esto, que después acá todo lo que veo me parece asco 
en comparación de las excelencias y gracias que en 
esto, que después acá todo lo que veo me parece hace 
asco en comparación de las excelencias y gracias que en 
oir sola una palabra dicha de aquella divina boca, 
cuanto más tantas. Y tengo yo^  por imposible, si al 
Señor por mis pecados no permite se me quite esta 
memoria, podérmela nadie ocupar, de suerte, que con 
un poquito de tornarme a acordar deste Señor no que-
de libre. Acaecióme con algún confesor, que siempre 
quiero mucho a los que gobiernan mi alma, como los 
tomo en lugar de Dios tan de verdad, paréceme que es 
siempre donde mi voluntad más se emplea, y como 
yo andaba con seguridad, mostrábales gracia; ellos 
como temerosos y siervos de Dios, temíanse no me 
asiese en alguna manera, y me atase a quererlos, aun-
que santamente, y mostrábanme desgracia; esto era 
después que yo estaba tan sujeta a obedecerlos, que 
antes no les cobraba ese amor. Yo me reía entre mí 
de ver cuán engañaiios estaban, aunque no todas 
veces trataba tan claro lo poco' que me ataba a na-
die, como lo tenía en mí, mas asegurábalos, y tra-
tándome más, conocían lo que debía al Señot, que 
estas sospechas que traían de mí siempre eran a los 
principios. Comenzóme mucho mayor amor y con!-
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fianza deste Señor en viéndole, como con quien tenía 
conversación tan contina. Veía que aunque era Dios, 
que era. hombre, que no se espanta de las flaquezas 
de los hombres, que entiende nuestra miserable com-
postura sujeta a muchas caídas, por el primer pecado 
que él había venido a reparar. Puedo tratar como con 
amigo, aunque es Señor, porque entiendo no es como 
lo que acá penemos por señores, que todo el señorío 
ponen en autoridades postizas, ha de haber hora de 
hablar y señaladas personas que les hablen: si es algún 
pobrecito que tiene algún negocio, más rodeos y fa-
vores, y trabajos le ha de costar tratarlo. \ Oh, que si 
e s con el rey! Aquí no hay tocar gente pobre y no ca-
ballerosa, sino preguntar quién son los más privados, 
y a buen seguro que no' sean personas que tengan al 
mundo debajo de los pies, porque éstos hablan ver-
dades que no temen, ni deben, noi son para palacio, 
que allí no se deben usar, sino callar lo que mal 
les parece, que aun pensarlo no deben osar por no 
ser desfavorecidos. 
3. ¡Oh, Rey de gloria, y Señor de todos los re-
yes, cómo no es vuestro reino armado de palillos, 
pues no tiene 'f in! ¡Cómo no son menester terceros 
para Vos! Con mirar vuestra persona, se ve luego) 
que sois sólo el que merecéis que os llamen Señor. 
Según la majestad mostráis, no es menester gente 
de acompañamiento', ni de guarda para que 'Conozcan 
que sois Rey; porque acá un rey solo, mal se co-
nocerá por sí, aunque él más quiera ser conocido 
por rey, no' le creerán, que no tiene más que los 
otros, es menester que se vea porque lo creer. Y ansí 
e s razón tenga estas autoridades postizas, porque si 
no las tuviese, no le temían e n nada: porque no sale 
de sí el parecer poderoso, de otros le ha de venir 
la autoridad. ¡Oh, Señor mío! ¡Oh, Rey mío! ¿Quién 
supiera ahora representar la majestad que tenéis? Es 
imposible dejar de ver que sois grande emperador 
en Vos mesmo, que espanta mirar esta majestad: más 
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me espanta, Señor mío-, mirar con ella vuestra hu-
mildad y el amor que mostráis a una como yo. En 
todo se puede tratar y hablar con Vos como quisiére-
mos, perdido el primer espanto y temor de ver vues-
tra majestad, con quedar mayor para no ofenderos, 
mas no por miedo del castigo, Señor mío, porque 
éste no se tiene en nada en comparación de no perderos 
a Vos. He aquí los provechos desta visión, sin otros 
grandes que deja en el alma si es de Dios, entiéndese 
por los efectos, cuando el alma tiene luz, porque como 
muchas veces he dicho, quiere el Señor que esté en 
tinieblas y que no vea esta luz, y ansí no es mucho 
tema la que se ve tan ruin como yo. 
4. No ha más que ahora, que me ha acaecido es-
tar ocho días, que no! parece había en mí, ni podía 
tener conocimiento de lo que debo a Dios, ni acuerdo 
de las mercedes; sino tan embobada el alma y pues-
ta no sé en qué, ni cómo, no en malos pensamientos, 
mas para los buenos esíaba tan inhábil, que me refa 
de mí y gustaba de ver la bajeza de un alma, cuando 
no anda Dios siempre obrando en ella. Bien ve que 
no está sin él en este estado, que no es como los 
grandes trabajos que he dicho tengo algunas veces; 
mas aunque pone leña y hace eso poco que puede 
de su parte, no hay arder el fuegoi de amor de 
Dios; haría misericordia suya es, que se ve el humo 
para entender que no está del todo muerto, torna el 
Señor a encender, que entonces un alma aunque se 
quiebre la cabeza en soplar y en concertar los leños, 
parece que todo lo ahoga más. Creoi es lo mejor 
rendirse del todo a que no puede nada por sí sola, 
y entender en otras cosas, como he dicho, merito-
rias; porque por ventura la quita el Señor la ora-
ción, para que entienda én ellas y conozca por ex-
periencia lo poco que puede por sí. 
5. Es cierto que yo me he regalado hoy con el 
Señor, y atrevido a quejarme de su majestad, y le 
he dicho: ¿Cómo, Dios mío, que no basta que me 
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tenéis en esta miserable vida, y que por amor dte 
Vos paso por ello, y quiero vivir a donde todo es 
embarazos para no gozaros, sino que he de comer, 
y dormir, y negociar, y tratar con todos, y todo lo 
paso por amor de Vos? Pues bien sabéis. Señor mío, 
que me es tormento grandísimo, y que tan poquitos 
ratos como me quedan ahora de Vos, os me escon-
dáis". ¿ICómo se compadece esto en vuestra misericor-
dia? ¿Cómo lo puede sufrir el amor que me tenéis? 
Creo, Señor, que si fuera posible podarme esconder 
yo de Vos, como Vos de mí, que pienso y creo del 
amor que me tenéis, que no lo sufriríades: mas estáis 
os conmigo y veisme siempre; no se sufre esto. Señor 
mío, suplicóos miréis que se hace agravio a quien 
tanto os ama. Esto y otras cosas me ha acaecido de-
cir, entiendo primero como era piadoso el lugar que 
tenía en el infierno para lo que merecía; mas algunas 
veces desatina tanto el amor, que no me siento sino 
que en todo mi seso doy estas quejas, y todo me lo 
sufre el Señor: alabado sea tan buen Rey. ¿Llegá-
ramos a los de la tierra con estos atrevimientos!? 
Aun ya al rey no me maravillo que ño ose hablar, 
que es razón se tema, y a los señores que repre-
sentan ser cabezas; mas está ya el mundo de ma-
nera que habían de ser más largas las vidas, para 
deprender los puntos y novedades, y maneras que hay 
de crianza^ si han de gastar algo della en servir 
a Dios: yo me santiguo de ver lo que pasa. El caso es, 
que ya yo no sabía cómo vivir cuando aquí me metí; 
porque no se toma de burla cuando hay descuida en 
tratar con las gentes mucho más que merecen, sino 
que tan de veras lo toman por afrenta, que es me-
nester hacer satisfacciones de vuestra intención, si 
hay, como digo, descuido, y aun plega a Dios lo 
crean. 
6. Torno a decir, que cierto yo no sabía cómo v i -
vir, porque se ve una pobre de alma fatigada. Ve que 
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la mandan que ocupe siempre el pensamiento en Dios, 
y que es necesario traerle en él para librarse ele mu-
chos peligros. Por otro cabo ve que no cumple perder 
punto en puntos de mundo, so pena de no dejar de 
dar ocasión a que se tienten los que tienen su honra 
puesta en estos puntos. Traíame fatigada, y nunca 
acababa de hacer satisfaciones, porque no podía, aun-
que lo estudiaba, dejar de hacer muchas faltas en esto, 
que, como digo, no se tiene en el mundo por pequeña. 
Y es verdad que en las religiones (que de razón ha-
bíamos en estos casos de estar disculpados) hay dis-
culpa. No, que dicen que los monasterios han de ser 
corte de crianza, y de saberla. Yo cierto que no puedo 
entender esto. He pensado si dijo algún Santo, que 
había de ser corte para enseñar a los que quisiesen 
ser cortesanos del cielo, y lo han entendido al revés; 
porque traer este cuidado quien íes razón lo traya 
contino en contentar a Dios y aborrecer el mundo, 
que le pueda traer tan grande en contentar a lo® que 
viven en él, en estas cosas que tantas veces se mu-
dan, no sé cómo. Aun si se pudieran aun deprender 
de una vez, pasara, mas aun para títulos de cartas es 
ya menester haya cátedra a donde se lea cómo se 
ha de hacer, a manera de decir, porque ya se deja 
papel de nna parte ya de otra, y a quien no se 
solía poner magnífico hase de poner ilustre. Yo no 
sé en qué ha de parar, porque aun no he yo cin-
cuenta años, y en lo que he vivido he visto tantas 
mudanzas que no sé vivir. ¿Pues los que ahora na-
cen y vivieren muchos, qué han de hacer? Por cierto 
yo he lástima a gente espiritual que está obligada a 
estar en el mundo, por algunos santos fines, que es 
terrible la cruz que en esto llevan. Si se pudiesen con-
certar todos, y hacerse ignorantes y querer que los 
tengan por tales en estas ciencias, de mucho trabajo 
se quitarían. Mas en qué boberías me he metido: 
por tratar en las grandezas de Dios, he venido a ha-
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blar d© las bajezas del mundo. Pues el Señor me 
ha hecho merced en haberle dejado, quiero ya salir 
del, allá se avengan los que sustentan con tanto tra-
bajo estas naderías. Plega a Dios, que en la otra 
vida, que es sin mudanzas, no las paguemos. Amén. 
CAPITULO XXXVIII 
EN QUE TRATA DE ALGUNAS GRANDES MEECEDES QUE 
E L SEÑOR LA HIZO, ANSI E N MOSTRARLE ALGUNOS 
SECRETOS D E L C I E L O , COMO OTRAS GRANDES VISIO-
NES Y REVELACIONES QUE SU MAJESTAD TUVO POR 
BIEN V I E S E : DICE LOS E F E C T O S CON QUE LA DEJABAN, 
Y E L GRAN APROVECHAMIENTO QUE QUEDABA E N SU 
ALMA. 
1, Estando una noche tan mala, que quería ex-
cusarme de tener oración, tomé un rosario por ocu-
parme vocalmente, procurando no recoger el entendi-
miento, aunque en lo exterior estaba recogida en un 
oratorio; cuando el Señor quiere, poco aprovechan 
estas diligencias. Estuve ansí bien pocov y vínome 
un arrobamiento de espíritu con tanto ímpetu, que 
no hubo poder resistir. Parecíame ©star mietida en el 
cielo, y las primeras personas que allá v i , fué a mi 
padre y madre, y tan grandes cosas en tan breve 
espacio, como se podía decir un Ave María, que yo 
quedé bien fuera de mí, pareciéndome muy demasiada 
merced. Esto de en tan breve tiempo, ya puede ser 
fuese más, sino que se hace muy poco. Temí no 
fuese alguna ilusión, puesto que no me lo parecía, 
no sabía qué hacer, porque había gran vergüenza de 
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ir al confesor con esto; y no por humilde a mi pa-
recer, sino porque me parecía había de burlar de mí, 
y decir: ¿que, que San Pablo para ver cosas del cielo, 
o San Jerónimo? Y por haber tenido estos Santos 
gloriosos cosas destas, me hacía más temor a mí, 
y no hacía i&no llorar mucho, porque no me parecía 
llevaba ningún camino. En fin, aunque más sentí, 
fui al confesor, porque callar cosa jamás osaba, aun-
que más sintiese en decirla, por el gran miedo que 
tenía de ser engañada. El, como me vió tan fati-
gada, me consoló mucho y dijo hartas cosas buenas 
para quitarme de pena. 
2. Andando más el tiempo me ha acaecido y acae-
ce esto algunas veces, íbame el Señor mostrando más 
grandes secretos; porque querer ver el alma más de 
lo que se le representa, no hay ningún remedio, ni 
es posible, y ansí no veía más de lo que cada vez 
quería el Señor mostrarme. Era tanto, que lo me-
nos bastaba para quedar espantada, y muy aprove-
chada el alma para estimar y tener en poco todas 
las cosas de la vida. Quisiera yo poder dar a enten-
der algo de lo menos que entendía, y pensando cómo 
pueda ser, hallo que es imposible; porque en sola la 
diferencia que hay desta luz que vemos, a la que 
allá se representa, siendo todo luz, no hay com-
paración, porque la claridad del sol parece cosa muy 
deslustrada. En fin, no alcanza la imaginación por 
muy sutil que sea a pintar n i trazar cómo será esta 
luz, ni ninguna cosa de las que el Señor me daba 
a entender con un deleite tan soberano1, que no se 
puede decir, porque todos los sentidos gozan en tan 
alto grado y suavidad, que ello no se puede encarecer, 
y ansí es mejor no decir más. 
¡3. Había una vez estado ansí más de una hora, 
mostrándome el Señor cosas admirables, que no me 
parece se quitaba de cabe mí, díjome: Mira , hija, 
qué pierden los que \son contra mi , no dejes de decírselo. 
jAy, Señor mío, y qué poco aprovecha mi dicho a 
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los que sus hechos los tienen ciegos, si vuestra 
Majestad no les da luz. Algunas personas que Vos 
la habéis dado, aprovechado se han de saber vuestras 
grandezas, más venias, Señor mío, mostradas a cosa 
tan ruin y miserable, que tengo yo en mucho' que 
haya habido nadie que me crea. Bendito sea vuestro 
nombre y misericordia, que a lo menos ya conocida 
mejoría he visto en mi alma. Después quisiera ella 
estarse siempre allí y no tornar a vivir, porque fué 
grande el desprecio que me quedó de todo lo de acá; 
parecíame basura, y veo yo cuán bajamente nos ocu-
pamos los que nos detenemos en ello, 
4. Cuando estaba con aquella señora que he dicho, 
me acaeció una vez estando yo mala del corazón (por-
que, como he dicho, le he tenido recio, aunque ya 
no lo es) como era de mucha caridad, hízome sacar 
joyas de oro y piedras que las tenía de gran valor; 
en especial una de diamantes que apreciaba en mu-
cho. Ella pensó que me alegraran, yo estaba riéndome 
entre mí y habiendo lástima de ver lo que estiman 
los hombres, acordándome de lo qute nos tiene guar-
dado el Señor, y pensaba cuán imposible me sería, 
aunque yo conmigo mesma lo quisiese procurar, tener 
en algo aquellas cosas, si el Señor no me quitaba la 
memoria de otras. Esto es un gran señorío para el 
alma, tan grande, que no sé si lo entenderá, sino 
quien le posee; porque es el propio y natural desasir 
miento, porque es sin trabajo nuestro: todo lo hace 
Dios, que muestra su Majestad estas verdades de ma-
nera que quedan tan imprimidas, que se ve claro no 
lo pudiéramos por nosotros de aquella manera en tan 
breve tiempo adquirir. Quedóme también poco miedo 
a la muerte, a quien yo siempre temía mucho; ahq-
ra paréceme facilísima cosa para quien sirve a Dios, 
porque en un momento se ve el alma libre desta cár-
cel y puesta en descanso. Que este llevar Dios el es-
píritu y mostrarle cosas tan excelentes en estos arro-
t , Tomo II—10 
146 V I D A D E SANTA T E R E S A D E JESÚS 
bamientos paréceme a mí conforma mucho a cuando 
sale un alma del cuerpo, que en un instante se ve 
en todo este bien. Dejemos los dolores de cuando se 
arranca, que hay poco caso que hacer dellos, y los 
que de veras amaren a Dios y hubieren dado de mano 
a las cosas desta vida, más suavemente deben morir. 
5. También me parece me aprovechó mucho para 
conocer nuestra verdadera tierra y ver que somos 
acá peregrinos, y es gran cosa ver lo que hay allá 
y saber a donde hemos de vivir ; porque si uno ha 
de ir a vivir de asiento a una tierra, esle gran ayuda, 
para pasar el trabajo del camino ,^ haber visto que es 
tierra donde ha de estar muy a su descanso, y tam-
bién para considerar las cosas celestiales, y procurar 
que nuestra conversación sea allá, hácese con fa-
cilidad. Esto es mucha ganancia, porque sólo mirar 
al cielo recoge el alma; porque como ha querido el 
Señor mostrar algo de lo que hay allá, estáse pen-
sando y acaece algunas veces ser los que rae acompa-
ñan, y con los que me consuelo, los que sé que allá 
viven, y paréceme aquellos verdaderamente los vivos, 
y los que acá viven tan muertos, que todo el mundo 
me parece no me hace compañía, en especial cuan-
do tengo aquellos ímpetus. Todo me parece sueño y 
que es burla lo que veo con los ojos del cuerpo: lo 
que ya he visto con los del alma, es lo que ella de-
sea, y como se ve lejos, éste es el morir. En fin, es 
grandísima merced que el Señor hace a quien, da 
semejantes visiones, porque la ayuda mucho y tam-
bién a llevar una pesada cruz, porque todo no !e 
satisface, todo le da en rostro: y si el Señor no per-
mitiese a veces se olvidase, aunque se torna a acor-
dar, no sé cómo se podría vivir. Bendito sea, y ala-
bado por siempre jamás. Plega a su Majestad por 
la sangre que su Hijo derramó por mí, que ya que 
ha querido entienda algo de tan grandes bienes y 
que comience en alguna manera a gozar dellos, no 
me acaezca lo que a 'Lucifer que por su culpa lo per-
VIDA DE SANTA TERESA DE JESÚS 147 
dió todo. No lo permita por quien él es, que no tengo 
poco temor algunas veces, aunque por otra parte, y 
lo muy ordinario la misericordia de Dios me pone 
seguridad, que pues me ha sacado de tantos pecados, 
no querrá dejarme de su mano! para que me pierda. 
Esto suplico yo a vuesa merced siempre lo supli-
que. Pues no son tan grandes las mercedes dichas a 
mi parecer, como ésta que ahora diré, por muchas 
causas y grandes bienes que della me quedaron y gran 
fortaleza en el alma, aunque mirada cada cosa por 
sí, es tan grande que no hay que comparar. 
6. Estaba un día, víspera del Espíritu Santo, des-
pués de misa, fuíme a una parte bien apartada, a 
donde yo rezaba muchas veces y comencé a leer en 
un cartujano esta fiesta, y leyendo las señales que 
han de tener los que comienzan y aprovechan, y los 
perfetos para entender está con ellos el Espíritu Santo. 
Leídos estos tres estados, parecióme por la bondad de 
Dios, que no dejaba de estar conmigo, a lo que yo 
podía entender. Estándole alabando y acordándome de 
otra vez que lo había leído, que estaba bien falta de 
todo aquello (que lo veía yo muy bien ansí, como 
ahora entendía lo contrario de mí, y ansí conocí era 
merced grande la que el Señor me había hecho) y 
ansí comencé a considerar el lugar que tenía en el 
infierno merecido por mis pecados, y daba muchos 
loores a Dios, porque no me parecía conocía mi alma, 
según la veía trocada. Estando en esta consideración, 
dióme un ímpetu grande sin entender yo la ocasión: 
parecía que el alma se me quería salir del cuerpo, 
porque no cabía en ella, ni se hallaba capaz de es-
perar tanto bien. Era ímpetu tan excesivo, que no 
me podía valer, y a mi parecer diferente de otras ve-
oes, ni entendía qué había el alma, ni qué quería que 
tan alterada estaba. Arriméme, que aun sentada no 
podía estar, porque la fuerza natural me faltaba toda. 
7. Estando en esto, veo sobre mi cabeza una paloma 
bien diferente de las de acá, porque no tenía estas plu-
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mas sino las alas de unas ooncMcas que echaban de sí 
gran resplandor. Era grande más que paloma, paréceme 
que oía el ruido que hacía con las 'alas. Estaría aleaudo 
espacio de un Ave María. Ya el alma estaba die tal 
suerte, que perdiéndose a sí de sí la perdió de vista. 
Sosegóse el espíritu con tan buen huésped, que según 
mi parecer, la merced tan maravillosa le debía de desaso-
segar y espantar, y como comenzó a gozarla, quitósele 
el miedo y comenzó la quietud con el gozo, quedando en 
arrobamiento. Fué granelísima la gloria deste arroba-
miento, quedé lo más de la Pascua tan embobada y 
tonta, que no sabía qué me hacer, ni como cabía en mí 
tan gran favor y merced. No oía, ni veía, a manera de 
decir con gran gozo interior. Desde aquel día entendí 
quedar con grandísimo aprovechamiento en más subido 
amor de Dios, y las virtudes muy más fortalecidas. 
Sea bendito y alabado por siempre. Amén. 
8. Otra vez v i la mesma paloma sobre la cabeza 
de un Padre de la orden de Santo Domingo (salvo 
que me pareció los rayos y los resplandores de las 
mesmas alas que se extendían mucho más) dióseme 
a entender había de traer almas a Dios. 
9. Otra vez vi estar a nuestra Señora poniendo 
una capa muy blanca al presentado desta mesma or-
den, de quien he tratada algunas veces. Díjome, que 
por el servicio que le había hecho en ayudar a que 
se hiciese esta casa, le daba aquel manto en señal 
que guardaría su alma en limpieza de ahí adelante, 
y que no caería en pecado mortal. Yo tengo cierto, 
que ansí fué, porque desde ha pocos años murió, y 
su muerte y lo que vivió fué con tanta penitencia, la 
vida y la muerte con tanta santidad, que a cuanto se 
puede entender, no hay que poner duda. Díjome un 
fraile que había estado a su muerte, que antes que 
expirase le dijo como estaba con él Santo Tomás (1). 
Murió con gran gozo y deseo de salir deste destierro. 
(i) Este Padre murió prior en Tríanos. 
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Después me ha aparecido algunas veces con. muy gran 
gloria y dícbome algunas cosas. Tenía tanta oración, 
que cuando murió, que con la gran flaqueza la qui-
siera excusar, no podía, porque tenía muchos arroba-
mientos. Escribióme poco antes que muriese, que qué 
medio ternía, porque como acababa de decir misa se 
quedaba con arrobamiento mucho rato sin poderlo ex-
cusar. Dióle Dios al fin el premio de lo mucho que 
había servido en toda su vida. Del retor 'de la Com-
pañía de Jesús, que algunas veces he hecho dél men-
ción, he visto algunas cosas de grandes mercedes que 
el Señor le hacía, que por no alargar no las pongo 
aquí. Acaecióle una vez un gran trabajo, en que fué 
muy perseguido y se vió muy afligido-. Estando yo 
un día oyendo misa, vi a Cristo en la cruz, cuando 
alzaban la hostia; díjome algunas palabras que le 
dijese de consuelo, y otras previniéndole de lo que 
estaba por venir, y poniéndole delante lo que había 
padecido por él, y que se aparejase para sufrir. Dióle 
esto mucho consuelo y ánimo; y todo ha pasado des-
pués como él Señor me lo dijo. 
10. De los de la orden deste Padre, que es la 
Compañía de Jesús, de toda la orden junta he visto 
grandes cosas: vilos en el cielo con banderas blan-
cas en las manos algunas veces j y como digo otras 
cosas he visto dellos de mucha admiración, y ansí 
tengo esta orden en gran veneración, porque los he 
tratado mucho y veo conforma su vida con lo que 
el Señor me ha dado dellos a entender. 
11; Estando una noche en oración, comenzó el 
Señor a decirme algunas palabras, y trayéndome a 
la memoria por ellas cuan mala había sido mi vida, 
que me hacían harta confusión y pena, porque aun no 
van con rigor, hacen un sentimiento y pena que des-
hacen, y siéntese más aprovechamiento de conocernos 
con una palabra destas, que en muchos días que 
nosotros consideremos nuestra miseria; porque trae 
consigo esculpida una verdad que no la podemos ne-
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gar. Representóme las voluntades con tanta vanidad 
que había tenido, y díjome que tuviese en mucho que-
rer que se pusiese en él voluntad, que tan mal se 
había gastado con la mía, y admitirla él. Otras veces 
me dijo que me acordase, cuando parece tenía por 
honra el ir contra la suya. Otras, que me acordase 
lo que le debía, que cuando yo le daba mayor golpe, 
estaba él haciéndome mercedes. Si tenía algunas fal-
tas, que no son pocas, de manera me las da su Ma-
jestad a entender, que toda parece me deshago, y 
como tengo muchas, es muchas veces. Acaecíame re-
prenderme el confesor y quererme consolar en la ora-
ción, y hallar allí la reprensión verdadera, 
12. Pues tornando a lo que decía, como comenzó 
el Señor a traerme a la memoria mi ruin vida, a vuel-
tas de mis lágrimas, como yo entonces no había he-
cho nada a mi parecer, pensé si me quería hacer 
alguna merced; porque es muy ordinario cuando al-
guna particular merced recibo del Señor, haberme pri-
mero deshecho a mí mesma, para que vea más claro 
cuán fuera de merecerlas yo soy, pienso lo debe el 
Señor de hacer. Desde ha un poco fué tan arrebatado 
mi espíritu, que casi me pareció estaba del todo fuera 
del cuerpo, al menos no se entiende que se vive en 
él. Vi a la Humanidad sacratísima con más excesiva 
gloria que jamás la había visto. Representóseme por 
una noticia admirable y clara, estar metido en los 
pechos del Padre, y esto no sabré yo decir cómo es, 
porque sin ver (me pareció) me vi presente de aquella 
Divinildia'd. Quedé tan espantada y de tal manera, 
que me parece pasaron algunos días que no podía 
tornar en m í : y siempre me parecía traía presente a 
aquella Majestad del Hijo de Dios, aunque no era como 
la primera. Esto bien loi entendía yo, sino que queda 
tan esculpido en la imaginación, que no lo puede qui-
tar de sí, por en breve que haya pasado por algún 
tiempo, y es harto consuelo y aun aprovechamiento. 
13. Esta mesma visión he visto otras tres veces; 
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es a mi parecer la más sabida visión que el Señor 
me lia hecho merced que vea, y trae consigo grandísi-
mos provechos. Parece que purifica el alma en gran 
manera, y quita la fuerza casi del todo a esta nuestra 
sensualidad. Es una llama grande, que parece que 
abrasa y aniquila todos los deseos de la vida; por-
que ya que yo, gloria a tDios, no los tenía en cosas 
vanas, declaróseme aquí bien como era todo vanidad 
y cuán vano son los señoríos de acá, y es un ense-
ñamiento grande para levantar los deseos en la pura 
verdad. Queda imprimido un acatamiento, que no sa-
bré yo decir cómo, mas es muy diferente de lo que 
acá podemos adquirir. Hace un espanto al alma gran-
de de ver cómo osó, ni puede nadie osar ofender una 
Majestad tan grandísima. Algunas veces habré dicho 
estos efectos de visiones y otras cosas; mas ya he 
dicho que hay más y menos aprovechamiento, desta 
queda grandísimo. Cuando yo me llegaba a comulgar 
y me acordaba de aquella Majestad grandísima que 
había visto, y miraba que era el que estaba en el 
Santísimo Sacramento^ (y muchas veces quiere el Se-
ñor que le vea en la Hostia) los cabellos s 
peluzaban, y toda parecía me aniquilaba. ¡Oh, Se-
ñor mío! ¿Mas si no encubriérades vuestra grandeza, 
quién osara llegar tantas veces a juntar cosa tan su-
cia y miserable, con tan gran Majestad? Bendito seáis, 
Señor, alaben os los Angeles y todas las criaturas, que 
ansí medís las cosas con nuestra flaqueza, para que 
gozando de tan soberanas mercedes, no nos espante 
vuestro gran poder, de manera que aun no las ose-
mos gozar como gente flaca y miserable. 
14. Podríanos acaecer lo que a un labrador, y esto 
sé cierto que pasó ansí: hallóse un tesoro, y como 
era más que cabía en su ánimo, que era bajo, en 
viéndose con él, le dió una tristeza, que poco a poco 
se vino a morir de puro afligido1 y cuidadoso de no 
saber qué hacer dél. Si no lo hallara junto, sino que 
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poco a poco se lo fueran dando y sustentando con 
ello, viviera más contento que siendo pobre, y no le 
costara la vida. ¡Oh, riqueza de los pobres, y qué 
admirablemente sabéis sustentar las almas, y sin que 
vean tan grandes riquezas, poco a poco se las vais 
mostrando! Cuando yo veo una Majestad tan grande, 
disimulada en cosa tan poca, como es la hostia, es 
ansí que después acá a raí me admira sabiduría tan 
grande, y no sé cómo me da el Señor ánimo y es-
fuerzo para llegarme a él, si el que me ha hecho 
tan grandes mercedes y hace no me lo diese; ni 
sería posible poderlo disimular, ni dejar de decir a 
voces, tan grandes maravillas. ¿Pues qué sentirá una 
miserable como yo, cargada de abominaciones y que 
con tan poco temor de Dios ha gastado su vida, de 
verse llegar a este Señor de tan gran Majestad, cuando 
quiere que mi alma le vea? ¿Cómo ha de juntar boca 
que tantas palabras ha hablado contra el mesmo Señor, 
a aquel cuerpo gloriosísimo, lleno de limpieza y de pie-
dad? Que duele más y aflige el alma (por no le haber 
servido) el amor que muestra aquel rostro de tanta 
hermosura con una ternura y afabilidad, que temor 
pone la Majestad que ve en él. Mas ¿qué podría yo 
sentir dos veces que vi esto que dije? Cierto, Se-
ñor mío, y gloria mía, que estoy por decir que en 
alguna manera en estas grandes aflicciones que siente 
mi alma, he hecho algoi en vuestro servicio. Ay que no 
sé qué me digo, que casi sin hablar yo, escribo ya 
esto, porque me hallo turbada y algo fuera de mí, 
como he tornado a traer a mi memoria estas cosas. 
Bien dijera, si viniera de mí este sentimiento que había 
hecho algo por Vos, Señor mío; más pues no puede 
haber buen pensamiento si Vos no lo dais, no hay 
qué me agradecer, yo soy la deudora. Señor, y Vos 
el ofendido. 
15. Llegando una vez a comulgar, vi dos demo-
nios con los ojos del alma más claro que con los. 
del cuerpo, con muy abominable figura. Parécemo que 
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los cuernos rodeaban la garganta del pobre sacerdote-
y v i a mi Señor con la Majestad que tengo dicha, 
puesto en aquellas manos en la forma que me iba 
a dar, que se veía claro ser ofendedoras suyas, y en-
tendí estar aquel alma en pecado mortal. ¿Qué sería. 
Señor mío, ver esta vuestra hermosura entre figu-
ras tan abominables? Estaban ellos como amedrenta-
dos y espantados delante de Vos, que de buena gana 
parece que liuyeran si Vos los dejárades ir. Dióme 
tan gran turbación, quie no sé cómo pude comulgar, 
y quedé con gran temor, pareciéndome que si fuera 
visión de Dios, que no permitiera su Majestad viera 
yo el mal que estaba en aquel alma. Díjome el mesmo 
Señor, que rogase por él, y que lo había permitido 
para que entendiese yo la fuerza que tienen las pa-
labras de la consagración; y como no deja Dios de 
estar allí por malo que sea el sacerdote que las dice, 
y para que viese su gran bondad como se pone en 
aquellas manos de su enemigo, y todo para bien mío 
y de todos. Entendí bién cuan más obligados están 
los sacerdotes a ser buenos que otros, y cuán recia 
cosa es tomar este Santísimo Sacramento indignamente, 
y cuán señor es el demonio del alma que está en 
pecado mortal. Harto gran provecho me hizo, y harto 
conocimiento me puso de lo que debía a Dios: sea 
bendito por siempre jamás. 
16. Otra vez me acaeció ansí otra cosa, que me 
espantó muy mucho. Estaba en una parte a donde 
se murió cierta persona que había vivido harto mal, 
según supe, y muchos años : mas había dos que tenía 
enfermedad y en algunas cosas parece estaba con en-
mienda. Murió sin confesión, mas con todo esto no 
me parece a mí que se había de condenar. Estando 
amortajando el cuerpo, vi muchos demonios tomar 
aquel cuerpo, y parecía que jugaban con él, y ha-
cían también justicias en él, que a mí me puso gran 
pavor, que con garfios grandes le trafan de uno en 
otro : como le v i llevar a enterrar con la honra y ce-
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remonias qüe a todos, yo estaba pensando la bondad 
de Dios, como no quería fuese infamada aquel alma, 
sino que fuese encubierto ser su enemiga. Estaba 
yo medio boba de lo que había visto: en todo el oficio 
no v i más demonio; después cuando echaron el cuer-
po en la sepultura, era tanta la multitud que estaban 
dentro para tomarle, que yo estaba fuera de mí de 
verlo; y no era menester poco ánimo para disimu-
larlo. Consideraba qué harían de aquel alma, cuando 
ansí se enseñoreaban del triste cuerpo. Pluguiera al 
Señor que esto que yo vi (cosa tan espantosa) vieran 
todos los que están en mal estado, que me parece 
fuera gran cosa para hacerlos vivir bien. Todo esto 
me hace más conocer lo que debo a Dios y de lo 
que me ha librado. Anduve harto temerosa hasta que 
lo traté con mi confesor, pensando si era ilusión del 
demonio para infamar aquel alma,, aunque no estaba 
tenida por de mucha cristiandad: verdad es que aun-
que no fuese ilusión, siempre que se me acuerda me 
hace temor. 
17. Ya que he comenzado a decir de visiones de 
difuntos, quiero decir algunas cosas que el Señor 
ha sido servido en este caso que vea de algunas al-
mas. Diré pocas por abreviar y por no ser necesario, 
digo, para ningún aprovechamiento. Dijéronme era muer-
to un nuestro provincial que había sido (y cuando 
murió lo era de otra provincia) a quien yo había tra-
tado y debido algunas buenas obras : era persona de 
muchas virtudes. Como lo supe que era muerto, dió-
me mucha turbación, porque temí su salvación, que 
había sido veinte años perlado (cosa que yo temo 
mucho cierto, por parecerme cosa de mucho peligro 
tener cargo de almas) y con mucha fatiga me fui a 
un oratorio: dile todo el bien que había hecho ©n 
mi vida (que sería bien poco) y ansí lo dije al Señor, 
que supliesen los méritos suyos lo que había me-
nester aquel alma para salir del purgatorio. 
18. Estando pidiendo esto al Señor, lo mejor que 
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yo podía, parecióme salía del profando' de la tierra 
a mi lado derecho, y vile subir al cíelo coa grandísima 
alegría. El era ya bien viejo', mas vile de edad de 
treinta años, y aun menos me pareció y con res-
plandor en el rostro. Pasó muy en breve esta visión, 
más en tanto extremo quedé consolada, que nunca 
me pudo dar más pena su muerte, aunque había fa-
tigadas personas hartas por ella, que era muy bien 
quisto. Era tanto el consuelo que tenía mi alma, 
que ninguna cosa se me daba ni podía dudar en que 
era buena visión; digo, que no era ilusión. Había 
no más de quince días que era muerto, con todo no 
descuidé de procurar le encomendasen a Dios, y ha-
cerlo yo, salvo que no podía con aquella voluntad 
que si no hubiera visto' esto; porque cuando ansí el 
Señor me lo muestra y después las quiero encomen-
dar a su Majestad, paréceme, sin poder más, que 
es como dar limosna al rico. Después supe (porque 
murió bien lejos de aquí) la muerte que el Señor 
le dió, que fué de tan gran edificación, que a todos 
dejó espantados 'del conocimiento y lágrimas, y hu-
mildad con que murió. 
19. Habíase muerto una monja en casa, había poco 
más de día y medio, harto sierva de Dios, y es-
tando diciendo una lición de difuntos una monja (que 
se decía por ella en el coro) yo estaba en pie para 
ayudarla a decir el verso. A la mitad de la lición la 
vi, que me pareció salía el alma de la parte qu© la 
pasada y que se iba al cielo. Esta no fué visión ima-
ginaria, como la pasada, sinoi como otras que he di-
cho, mas no se duda más que las que se ven. 
20. Otra monja se murió en mi mesma casa, de 
hasta diez y ocho o veinte años, siempre había sido 
enferma y muy sierva de Dios, amiga del coro y 
harto virtuosa. Yo cierto pensé no entrara en el pur-
gatorio; porque eran muchas las enfermedades que 
había pasado, sino que le sobraran méritos. Estando 
en las Horas, antes qu© la enterrasen (habría cuatro 
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horas que era muerta) entendí salir del mesmo lu-
gar e irse al cielo. 
21. Estando en un colegio de la Compañía de Je-
sús, con los grandes trabajos que he dicho tenía al-
gunas veces, y tengo de alma y de cuerpo, estaba 
de suerte que aun un buen pensamiento a mi parecer 
no podía admitir: habíase muerto aquella noche un 
hermano de aquella casa de la Compañía, y estando 
como podía encomendándole a Dios y oyendo misa de 
otro Padre de la Compañía por él, dióm© un gran 
recogimiento y vile subir al cielo con mucha gloria 
y al Señor con él: por particular favor entendí era 
ir su Majestad con él. 
22. Otro fraile de nuestra orden, harto buen fraile, 
estaba muy malo, y estando yo en misa, me dió un 
recogimiento y vi como era muerto, y subir al cielo 
sin entrar en purgatorio. Murió a aquella hora que 
yo lo vi , según supe después. Yo me espanté de que 
no había entrado en purgatorio. Entendí que por 
haber sido fraile que había guardado bien su pro-
fesión, le habían aprovechado las bulas de la or-
den, para no entrar en purgatorio. No entiendo por 
qué entendí esto, paréceme debe ser porque no está 
el ser fraile en el hábito, digo en traerle, para gozar 
del estado de más perfección que es ser fraile. 
23. No quiero decir más de estas cosas, porque, 
como he dicho, no hay para qué, aunque son hartas 
las que el Señor me ha hecho merced que vea, mas 
no he entendido de todas las que he visto, dejar 
ningún alma de entrar en purgatorio sino es la dieste 
Padre y el santo Fr. Pedro de Alcántara, y el Padre 
dominico que queda dicho. De algunos ha sido el Se-
ñor servido que vea los grados que tienen de gloria, 
representándoseme en los lugares que se ponen: &s 
grande la diferiencia que hay de unos a otros. 
CAPITULO XXXIX 
PEOSIGUE EN LA MESMA MATERIA DE DECIR LAS GRAN-
DES MERCEDES QUE L E HA HECHO E L SEÑOR: TRATA 
J)E COMO L E PROMETIO DE HACER POR LAS PERSONAS 
QUE E L L A L E P I D I E S E : DICE ALGUNAS COSAS SEÑA-
LADAS E N QUE HA HECHO SU MAJESTAD E S T E FAVOR. 
1. Estando yo ana vez importunando al Señor mu-
cho, porque diese vista a una persona que yo tenía 
obligación, que la había del todo casi perdido, yo 
teníale gran lástima y temía por mis pecados no me ha-
bía el Señor de oir. Aparecióme como otras veces 
y comenzóme a mostrar la llaga de la mano izquierda, 
y con la otra sacaba un clavo grande que en ella 
tenía metido, parecíame que a vuelta del clavo sa-
caba la carne : veíase bien el gran dolor que me lasti-
maba mucho, y di jome, que quien aquello había pa-
sado por mí, que no dudase sino que mejor haría 
lo que le pidiese, que él me prometía que ninguna 
cosa le pidiese, que no la hiciese, que ya sabía él 
que yo no pediría sino conforme a su gloria, y que 
ansí haría esto que ahora pedía. Que aun cuando no 
le servía, mirase yo que no le había pedido cosa (jue 
no la hiciese mejor que yo lo sabía pedir: quo cuan 
mejor lo haría ahora que sabía le amaba, que no Su-
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dase desto. No^ creo pasaron ocho días, que el Señor 
no tornó la vista a aquella persona. Esto supo mi 
confesor luego: ya puede ser no fuese por mi ora-
ción, mas yo como había visto esta visión, quedóme una 
certidumbre que por merced hecha a mí, di a su 
Majestad las gracias. 
2. Otra vez lestaba ana persona muy enferma de 
una enfermedad muy penosa, que por ser no sé de 
qué hechura, no la señala aquí. Era cosa incompor-
table lo que había dos meses que pasaba y estaba 
en un tormento que se despedazaba. Fuéle a ver 
mi confesor que era el retor que he dicho, y húbole 
gran lástima, y dijome que en todo caso le fuese a 
ver, que ei<a persona que yo lo podía hacer por ser 
mi deudo. Yo fui y movióme a tener dél tanta pie-
dad, que comencé muy importunamente a pedir su 
salud al Señor: en esto v i claro, a todo mi parecer, 
la merced que me hizo, porque luego a otro día es-
taba del todo bueno de aquel dolor. 
3. Estaba una vez con grandísima pena, porque 
sabía que una persona a quien yo tenía mucha obli-
gación, quería hacer una cosa harto contra Dios y 
su honra, y estaba ya muy determinada a ello. 
Era tanta mi fatiga, que no sabía qué remedio ha-
cer para que lo dejase, y aun parecía que no le ha-
bía. Supliqué a Dios muy de corazón que le pusiese, 
mas hasta verlo no podía aliviarse mi pena. Fuíme, 
estando ansí a una ermita bien apartada (que las 
hay en este monasterio) y estando en una a donde 
está Cristo ai la columna, suplicándole me hiciese 
esta merced, oí que me hablaba una voz muy suave, 
como metida en un silbo. Yo me espelucé toda, que 
me hizo temor, y quisiera entender lo que me decía; 
mas no pude, que pasó muy en breve. Pasado mi 
temor, que fué presto, quedé con un sosiego y gozo, 
y deleite interior, que yo me espantó, que sólo oir 
una voz (que esto oílo con los oídos corporales) y 
sin entender palabra hiciese tanta operación en el 
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alma. En esto v i que se había de hacer lo cjue pedía, 
y ansí fué, que se me quitó del todo la pena, «n 
cosa que aun no era (como si lo viera hecho) como 
fué después. Díjelo a mis confesores, que tenía en-
tonces dos, harto letrados y siervos de Dios. 
4. Sabía que una persona que se había determinado 
a servir muy de veras a Dios, y tenido algunos 
días oración, y en ella le hacía su Majestad mu-
chas mercedes, que por ciertas ocasiones que había 
tenido la había dejado, y aun no se apartaba dellas, 
y eran bien peligrosas. A mí me dió grandísima pena, 
por ser persona a quien quería mucho y debía: creo 
fué máis; de un mes que no hacía sino suplicar a 
Dios tornase esta alma a sí. Estando un día en ora-
ción, vi un demonio cabe mí, que hizo unos pa-
peles que tenía en la mano pedazos con mucho eno-
jo, y a mí me dió gran consuelo, que me pareció se 
había hecho lo que pedía; y ansí fué (que después 
lo supe) que había hecho una confesión con gran 
contrición, y tornóse tan de veras a Dios, que espero 
en su Majestad ha de ir siempre muy adelante. Sea 
bendito por todo. Amén, 
5. En esto de sacar nuestro Señor almas de pecados 
graves, por suplicárselo yo, y otras traídolas a más 
perfección, es muchas veces; y de sacar almas de 
purgatorio, y otras cosas señaladas, son tantas las 
mercedes que en esto el Señor me ha hecho, que 
sería cansarme y cansar a quien lo leyese, si las 
hubiese de decir, y mucho más en salud de almas que 
de cuerpos. Esto ha sido cosa muy conocida y que 
dello hay hartos testigos. Luego, luego dábame mu-
cho escrúpulo, porque yo no podía dejar de creer que 
el Señor lo hacía por mi oración (dejemos ser lo 
principal por sola su bondad) mas son ya tantas 
las cosas y tan vistas de otras personas, que no me 
da pena creerlo, y alabo a su Majestad, y háceme 
confusión, porque veo soy más deudora, y háceme 
a mi parecer crecer el deseo de servirle, y avívase 
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el amor. Y lo que más me espanta ©s que las que el 
Señor ve no convienen, no puedo aunque quiero su-
plicárselo, sino con tan poca fuerza, y espíritu y cui-
dado, que aunque más quiero forzarme es imposible, 
como otras cosas que su Majestad ha de hacer, que 
veo yo que puedo pedirlo muchas veces, y con gran 
importunidad aunque yo no traiga este cuidado, pa-
rece que se me representa delante. Es grande la di-
feriencia destas dos maneras de pedir, que no sé có-
mo lo declarar; porque aunque lo uno pido (que 
no dejo de esforzarme a suplicárselo al Señor, aun-
que no sienta en mí aquel fervor que en otras, aun-
que mucho me toquen) es como quien tiene trabada 
la lengua, que aunque quiera hablar no puede, y si 
habla es de suerte, que ve que no le entienden, o 
como quien habla claro y despierto, a quien ve que 
de buena gana le está oyendo. Lo uno se pide (di-
gamos ahora) como oración vocal; y lo otro en con-
templación tan subida, que se representa el Señor 
de manera que se entiende, que nos entiende, que 
se huelga su Majestad de que se lo pidamos, y de 
hacernos merced. Sea bendito por siempre, que tanto 
da y tan poco le doy yo. Porque, ¿qué hace, Señor 
mío, quien no se deshace todo por Vos? ¿Y qué 
dello, qué dello, qué delloi, y otras mi l veces lo puedo 
decir, me falta para esto? Por eso no había de que-
rer vivir (aunque hay otras causas) porque no vivo 
conforme a lo que os debo. jCon qué de imperfeciones 
me veo! ¡Con qué flojedad en serviros! Es cierto 
que algunas veces me parece querría estar sin sentido, 
por no entender tanto mal de mí : el que puede lo 
remedie. 
6. Estando en casa de aquella señora que he di-
cho, a donde había menester estar con cuidado y 
considerar siempre la vanidad que consigo traen to-
das las cosas de la vida; porque estaba muy estimada, 
y era muy loada, y ofrecíanse hartas cosas a que me 
pudiera bien apegar, si mirara a mí, mas miraba el 
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que tiene verdadera vista a no me dejar de su mano. 
Ahora que digo de verdadera vista, me acuerdo de los 
grandes trabajos que se pasan en tratar personas ¡a 
quien Dios ha llegado a conocer lo que es verdad en 
estas cosas de la tierra, donde tanto se encubre, como 
una vez el Señor me dijo, que muchas cosas de las 
que aquí escribo, no son de mi cabeza, sino que me 
las decía éste mi Maestro celestial, y porque en lasi 
cosas que yo< Señaladamente digo, esto entendí, |0 
me dijo el Señor, se me hace escrúpulo grande poner 
o quitar una sola sílaba que sea; ansí cuando puntual-
mente no se me acuerda bien todo, va dicho como de 
mí, o porque algunas cosas también lo serán. No 
llamo mío lo que es bueno, que ya sé no hay cosa 
en mí, sino lo. que tan sin merecerlo me ha dado el 
Señor; sino llamo dicho de mí, no ser dado a en-
tender en revelación. 
7. ¡Mas ay, Dios mío, y cómo aun en las espi-
rituales queremos muchas veces entender las cosas 
por nuestro parecer, y muy torcidas de la verdad, tam-
bién como en las del mundo, y nos parece que he-
mos de tasar nuestro aprovechamiento por los años 
que tenemos algún ejercicio de oración, y aun pa-
rece queremos poner tasa a quien sin ninguna da 
sus dones cuando quiere, y puede dar en medio año 
más a uno, que a otro en muchos! Y es cosa ésta que 
la tengo tan vista por muchas personas, que yo me 
espanto cómo nos podemos detener en esto. Bien creo 
no estará en este engaño quien tuviere talento de co-
nocer espíritus, y le hubiere el Señor dado humildad 
verdadera, que éste juzga por los efetos y determi-
naciones, y amor, y dale el Señor luz para que lo co-
nozca; y en esto mira el adelantamiento y arovecha-
miento de las almas, que no^  en los años, que en 
medio puede uno haber alcanzado más que otro en 
veinte; porque, como digo, dalo el Señor a quien 
quiere, y aun a quien mejor se dispone. Porque veo 
! i Tomo II—ÍX 
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yo venir ahora a esta casa unas doncellas que son 
de poca edad, y en tocándolas Dios, y dándoles un 
poco de luz y amor (digo en un poco Ü© tiempo que 
les hizo algún regaloi) no le aguardaron, ni se les 
puso cosa delante sin acordarse del comer, pues se 
encierran para siempre en casa sin renta, como quien 
no estima la vida por el que saben que las ama. 
Déjanlo todo, ni quieren voluntad, ni se les pone 
delante que pueden tener descontento en tanto ence-
rramiento y 'estrechura, todas juntas se ofrecen en 
sacrificio por Dios. Cuan de buena gana les doy yo 
aquí la ventaja, y había de andar avergonzada delante 
de Dios; porque lo que su Majestad no acabó con-
migo en tanta multitud de años como ha que co-
mencé a tener oración y me comenzó a hacer mer-
cedes, acaba con ellas en tres meses, y aun con al-
guna en tres días, con hacerlas muchas menos que 
a mí, aunque bien las paga su Majestad; a buen se-
guro que no están descontentas por lo que por él 
han hecho. 
8. Para esto querría yo se nos acordase de los 
muchos años (a los que los tenemos de profesión, 
y las personas que los tienen de oración) y no para 
fatigar a los que en poco tiempo van más adelante, 
con hacerlos tomar atrás para que anden a nues-
tro paso, y a los que vuelan como águilas con las 
mercedes que les hace Dios, quererlos hacer andar 
como pollo trabado; sino que pongamos los ojos en 
su Majestad, y si los viéremos con humildad dar-
les la rienda, que el Señor, que los hace tantas mer-
cedes, no los dejará despeñar, Fíanse ellos mesmos de 
Dios (que esto les aprovecha la verdad que conocen 
de la fe) ¿y no los fiaremos nosotros, sino que que-
remos medirlos por nuestra medida, conforme a nues-
tros bajos ánimos? No ansí, sino que si no alcan-
zamos sus grandes afectos y determinaciones, por-
que sin experiencia se pueden mal entender. Humillé-
monos, y no los condenemos, que con parecer que 
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miramos su provecho, nos le quitamos a nosotros y 
perdemos esta ocasión que el Señor pone para hu-
millarnos y para que entendamos lo que nos falta, 
y cuan más desasidas, y llegadas a Dios deben de es-
tar estas almas que las nuestras, pues tanto su Ma-
jestad se llega a ellas. 
9. No entiendo otra cosa, ni la querría entender, 
sino que oración de poco tiempo', que hace efectos 
muy grandes (que luego se entienden, que es impo-
sible que los haya para dejarlo todo, sólo por contentar 
a Dios, sin gran fuerza de amor) yo la querría más 
que la de muchos años, que nunca acabó de determinarse 
más al postrero que al primero, a hacer cosa que sea 
nada por Dios, salvo si unas cositas menudas como 
sal, que no tienen peso rli tomo, que parece un pá-
jaro se las llevará en el pico, no tenemos por gran 
efeto y mortificación, que de algunas cosas hacemos 
caso, que hacemos por el Señor, que es lástima las 
entendamos aunque se hiciesen muchas: yo' soy ésta, 
y olvidaré las mercedes a cada paso. No digo yo que 
no las terná su Majestad en mucho, según es bueno, 
mas querría yo no hacer caso dellas, ni ver que las hagos 
pues no son nada. Mas perdonadme. Señor mío, y no 
me culpéis, que con algo' me tengo de consolar, pues 
no os sirvo en nada, que si en cosas grandes os sir-
viera, no hiciera casoi de las no nadas. Bienaventu-
radas las personas que os sirven con obras grandes, 
si con haberlas yo envidia y desearlo, se me toma en 
cuenta, no .quedaría muy atrás en contentaros, mas 
no valgo nada. Señor mío, ponedme Vos el valor, 
pues tanto me amáis. 
10. Acaecióme un 'día destos, que con traer un 
Breve de Roma para no poder tener renta este mo-
nasterio se acabó del todo, que paréceme ha costado 
algún trabajo estando consolada de verlo ansí con-
cluido, y pensando los que había tenido, y alabando 
al Señor, que en algo se había querido servir de mí, 
comencé a pensar las cosas que había pasado, y esi 
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ansí que en cada una de las que parecía eran algo, 
que yo había lieclio> hallaba tantas faltas © imperfeccio-
nes, y a veces poco ánimo, y muchas poca fe; por-
que hasta ahora que todo lo veo cumplido, cuanto el 
Señor me dijo desta casa se había de hacer, nunca 
determinadamente lo acababa de creer, ni tampoco lo 
podía dudar: no sé como era esto. Es que muchas 
veces por una parte me parecía imposible, por otra 
no lo podía dudar, digo creer, que no se había de ha-
cer. En fin, 'hallé lo bueno haberlo el Señor hecho 
todo ele su parte, y lo malo yo, y ansí dejé de penj-
sar en ello, y no querría se me acordase por no tro-
pezar con tantas faltas mías. Bendito sea el que d© 
todas saca bien cuando es servido. Amén. 
11. Pues digo, que es peligroso ir tasando los años 
que se han tenido de oración, que aunque haya hu-
mildad, parece puede quedar un no sé qué de parecer 
se merece algo por lo servido. No digo yo que no lo 
merecen, y les será bien pagado, mas cualquier espi-
ritual que le parezca, que por muchos años que haya 
tenido oración merece estos regalos de espíritu, tengo 
yo por cierto que no subirá a la cumbre dél. ¿No 
es harto que haya merecido que le tenga Dios de su 
mano para no le hacer las ofensas que antes que tu-
viese oración le hacía, sino que le ponga pleito por 
sus dineros, como dicen? No me parece profunda 
humildad, ya puede ser lo sea; mas yo por atrevi-
miento lo tengo, pues yo con tener poca humildad no 
me parece jamás he osado. Ya puede ser que como 
nunca he servido, no he pedido, por ventura si lo 
hubiera hecho, quisiera más que todos me lo pagara 
el Señor. No^  digo yo que no va creciendo un alma 
y que no se lo dará Dios, si la oración ha sicfco; 
humilde, mas que se olviden estos años, que es todo 
asco cuanto podemos hacer en comparación de una 
gota de sangre de las que el Señor por nosotros de-
rramó: y si con servir más quedamos más deudores, 
¿qué es esto que pedimos, pues si pagamos un mará-
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vedi de la deuda, nos tornan a dar mi l ducados? 'Que 
por amor de Dios dejemos estos juicios, que son su-
yos. Estas comparaciones siempre son malas, aun en 
cosas 'de acá, ¿pues qué será en lo que sólo' Dios» 
sabe y lo mostró bien su Majestad cuandoi pagó tanto 
a los postreros como a los primeros? 
12. Es en tantas veces las que he escrito estas 
tres hojas, y en tantos días, porque he tenido y tengo, 
como he dicho, poco lugar, que se me había olvi-
dado lo' que comencé a decir, que era esta visión. 
Vine estando en oración en un gran campo a solas, en 
derredor 3e mí mucha gente de diferentes maneras, 
que me tenían rodeada, todas me parece tenían armas 
en las manos para ofenderme, unas lanzas, otras espadas, 
otras dagas, y otras estoques muy'largos. 'En fin, yo 
no podía salir por ninguna parte sin que me pu-
siese a peligro de muerte, y sola sin persona que ha-
llase de mi parte. Estando mi espíritu en esta aflic-
ción que no sabía qué me hacer, alcé los ojos al 
cielo, y vi a Cristo (no en el cielo, sino bien alto 
de mí en el aire) que tendía la mano hacia mí, y desde 
allí me favorecía, de manera, que yo no temía toda 
la otra gente, ni ellos aunque querían me podían ha-
cer daño. Parece sin fruto esta visión, y hame hecho 
grandísimo provecho, porque ise me dió a entender 
lo que significaba; y poco después me vi casi en 
aquella batería y conocí ser aquella visión un retrato 
del mundo, que cuanto hay en él parece tiene armas 
para ofender a la triste alma: dejemos los que no 
sirven mucho al Señor, y honras, y haciendas, y de-
leites, y otras cosas semejantes, que está claro que 
cuando no se cata se ve enredada, al menos procurajn 
todas estas cosas enredar más amigos, parientes, y lo 
que más me espanta personas muy buenas. De todo 
me vi después tan apretada, pensando ellos que ha-
cían bien, que yo no sabía cómo me defender, ni qué 
hacer. 
13. ¡Oh, válame Dios, si dijese de las manera
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diferencias de trabajos que en, este tiempo^ tuve (aun 
después de lo que atrás queda dicho) cómo sería harto 
aviso para del todo aborrecerlo todo ! Fué la mayor 
persecución me parece de las que he pasado. Digio^ , 
que me vi a veces de todas partes tan apretada, que 
sólo hallaba remedio 'en alzar los ojos al cielo y 
llamalr a Dios:; acordábame bien de lo que había 
visto en esta visión. Hízome harto provecho para no 
confiar mucho de nadie, porque no le hay que sea 
estable, sino Dios. Siempre en estos trabajos grandes 
me enviaba el Señor (como me lo mostró) una per-
sona de su parte, que me diese la mano, como me 
lo había mostrado en esta visión, sin ir asida a nada, 
más de contentar al Señor, que ha sido para sustentar 
esa poquita de virtud que yo^  tenía en desearos ser-
vir. Seáis bendito por siempre. 
14. Estando una vez muy inquieta y alborotada, 
sin poder recogerme, y en batalla y contienda, yén-
doseme el pensamiento a cosas que no eran perfetas, 
aun no me parece estaba con el desasimiento que 
suelo: como me vi ansí tan ruin, tenía miedo si las 
mercedes que el Señor me había hecho eran ilusiones; 
estaba, en fin, con una escuridad grande de alma. Es-
tando con esta pena, comenzóme a hablar el Señor 
y díjome, que no me fatigase, que en verme ansí en-
tendería la miseria que era si él se apartaba de mí, 
y que no había seguridad mientras vivíamos en esta 
carne. Dióserae a entender cuán bien empleada es esta 
guerra y contienda, por tal premio, y parecióme tenía 
lástima el Señor de los que vivimos en el mundo; 
mas que no pensase yo me tenía olvidada, que jamás 
me dejaría, mas que era menester hiciese yo lo que 
es en mí. Esto me- dijo el Señor con una piedad y 
regalo, y con otras palabras en que me hizo harüa 
merced, que no hay para qué decirlas. 'Estas me dice 
su Majestad muchas veces, mostrándome grande amor: 
Ya eres mía, y yo soy tuyo. Las que yo siempre ten-
go costumbre de decir, y a mi parecer las digo con 
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verdad, son: ¿Qué se! me da. Señor, a mí de mí, 
sino de Vos? Son para mi estas palabras y regaloa 
tan grandísima confusión, cuando me acuerdo la que 
soy, que como he dicho, creo otras veces, y ahora 
lo digo algunas a mi confesor, más iánimo me parece 
es menester para recibir estas mercedes!, qué para pasar 
grandísimos trabajos. Cuando pasa, estoy casi olvidada 
de mis obras, sino un representárseme que soy ruin, 
sin discurso de entendimiento, que también rae pa-
rece a veces sobrenatural. 
15.' Viénenme algunas veces unas ansias de co-
mulgar tan grandes, que no sé si se podría encare-
cer. Acaecióme una mañana que llovía tanto, que no 
parece hacía para salir de casa. Estando yo fuera della, 
yo estaba ya tan fuera de mí con aquel deseo, que 
aunque me pusieran lanzas a los pechos, me parece 
entrara por ellas, cuantimás agua. Como llegué a la 
iglesia, dióme un arrobamiento grande, parecióme vi 
abrir los cielos; no una entrada como otras veces he 
visto. Representóseme el trono, que dije a vuesa 
merced he visto otras veces, y otro encima dél, a 
donde por una noticia que no sé decir, aunque no 
lo vi , entendí estar la divinidad. Parecíame sostenerle 
unos animales, a mí me paree© he oído una figura 
destos animales, pensé si eran IOÍS Evangelistas, mas 
cómo estaba el trono, ni qué estaba en él, no^  vi 
sino muy gran multitud de Angeles: pareciéronme sin 
comparación con muy mayor hermosura que los que 
en el cielo l ie visto. He pensado si son Serafines o 
Querubines, porque son muy diferentes en la gloria, 
que parecían tener inflamamiento. Es grande la di-
ferencia como he dicho, y la gloria que entonces en 
mí sentí, no se puede escribir, ni aun decir, ni la 
podrá pensar quien no hubiere pasado por esto. En-
tendí estar allí todo junto lo que se puede desear, y 
no vi nada: dijéronme, y no sé quién, que lo que 
allí podía hacer era entender que no podía enten-
der nada, y mirar lo no nada que era todo en cora-
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paración de aquello; es ansí que se afrentaba después 
mi alma de ver que 'pueda parar en ninguna cosa 
criada, cuantimás, aficionarse a ella; porque todo 
me parecía un hormiguero. Comulgué y estuve en 
la misa, que no sé cómo pude estar; parecióme ha-
bía sido muy breve espacio, espantóme cuandoi dio el 
reloj, y vi que eran dos horas las que había estado 
en aquel arrobamiento y gloria. Espantábame después, 
cómo en llegando a este fuego (que parece vino de 
arriba de verdadero amor de Dios, porque aunque 
más lo quiera, y procure, y me deshaga por ello, 
si no es cuandoi su Majestad quiere, como he dicho 
otras veces, no soy parte para tener una centella dél) 
parece que consume el >hombre viejo de faltas y tibieza, 
y miseria, y a manera de como hace el ave fénix (se-
gún he leído) y de la mesma ceniza, después que 
se quema sale otra: ansí queda hecha otra el alma 
después con diferentes deseos y fortaleza grande; po 
parece es la gue antes, sino que comienza con nueva 
puridad el camino del Señor. Suplicando yo a su 
Majestad fuese ansí, y que de nuevo comenzase yo 
a servirle, me dijo: Buena comparación has heoho, 
mira no te Se olvide para procurar mejorarte siempre. 
16. Estando una vez con la misma duda que poco 
ha dije, si eran estas visiones de Dios, me apareció 
el Señor, y me dijo con rigor: ¡Oh, hijos de los hom-
bres, hasta cuándo seréis duros de corazón! Que una 
cosa examinase bien en mí, si del todo estaba dada 
por suya, o no : que si estaba y lo era, que creyeise 
no me dejaría perder. Yo me fatigué; mucho de aque-
lla exclamación; con gran ternura y regalo me tornó 
a decir que no me fatigase, que ya sabía que por 
mí no faltaría de ponerme a todo lo que fuese su 
servicio, que se haría todo lo que yo quería (y ansí 
se hizo lo que entonces le suplicaba) que mirase el 
amor que se iba en mí aumentando cada día para amar-
le, que en esto vería no ser demonio', que no pensase 
que consentía Dios tuviese tanta parte el demonio 
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en las almas de sus siervos, y que te pudiese dar la 
claridad de entendimiento y quietud que tienes. Dió-
me a entender, que habiéndome dicho tantas personas 
y tales, que era Dios, que haría mal en no creerlo. 
17. Estando rezando el salmo de Quieumque vult, 
se me dió a entender la manera comoi era un solo 
Dios y tres personas, tan claro, que yo me espanté 
y consolé mucho. Hízome grandísimoi provecho para 
conocer más la grandeza de Dios y sus maravillas, 
y para cuando pienso o se trata eií ' la Santísima 
Trinidad, parece entiendo como puede ser, y es mu-
cho contento. 
1.8. Uín día de la Asunción de la Reina de los 
Angeles y Señora nuestra, me quiso el Señor hacer 
esta merced, que en un arrobamiento se me repre-
sentó su subida al cielo, y el alegría y solemnidad 
con que fué recibida, y el lug donde está. Decic 
cómo fué esto, yo no sabría. Fué grandísima la gloria 
que mi espíritu tuvo de ver tanta gloria; quedé con 
grandes efetos, y aprovechóme para desear más pa-
sar grandes trabajos, y quedóme grande deseo de 
servir a esta Señora, pues tanto mereció. Estando 
en un colegio de la Compañía de Jesús, y estando co-
mulgando los hermanos de aquella casa, vi un palio 
muy rico sobre sus cabezas: esto vi dos veces; cuan-
do otras personas comulgaban no lo veía. 

CAPITULO XL 
PKOSIGUE EN LA MESMA MATE E l A DE DEOIE LAS GRAN-
DES MERCEDES QUE E L SESfOR LA HA HECHO. DÉ A L -
GUNAS SE PUEDE TOMAR HARTO BUENA DOCTEINA, 
QUE E S T E HA SIDO, SEGÜN HA DICHO, SU PRINCIPAL 
INTENTO, DESPUES DE OBEDECER, PONEE LAS QUE SON 
PARA PROVECHO DE LAS ALMAS. CON E S T E CAPITULO 
SE ACABA E L DISCURSO DE SU VIDA QUE ESCRIBIO: 
SEA PARA GLORIA D E L SEÑOE. AMÉN. 
1. Estando ana vez en oración era tanto el de-
leite que eá mií sentía, que como indigna de tal 
bien comencé a pensar en como merecía mejor estar 
en el lagar qae yo había visto estar para mí en el 
infierno, qae como he dicho, nunca olvido de la ma-
nera que allí me vi . Comenzóse con esta consideración 
a inflamar más mi alma, y vínome un arrobamiento 
de espíritu de suerte que yo no lo sé decir. Parecióme 
estar metido y lleno de aqaella majestaid que he 
entendido otras veces. En esta majestad se me dió 
a entender una verdad que es cumplimiento de todas 
las verdades; no sé yo decir cómo, porque no v i 
nada. Dijéronme sin ver quién, más bien entendí ser 
la mesma Verdad: iVo es poco esto que hago por* t i 
que una de las cosas es en que me debes, poique todo 
172 VIDA DE SANTA TERESA DE JESÜg 
el daño que viene al mundo, es de no conocer las verdades 
de la Escritura con clara verdad; no faltará una 
tilde della. A mí mei pareció que siempre yo había 
creído esto, y que todos los fieles lo creían. Di jome: 
/ Ay, My'a, qué pocos me aman con verdad, que si me 
amasen no les encubriría yo mis secretos! ¿Sabes qué 
es amarme con verdad ? Entender que todo es mentira 
lo que no es agradable a mi , con claridad verás esto 
que ahora no entiendes en lo que aprovecha a tu alma. 
Y ansí lo he visto, sea el Señor alabado, que después 
acá tanta vanidad y mentira me parece lo que yoi no 
veo va guiado al servicio de Dios, que no lo sabría 
yo decir como lo entiendo, y la lástima que me ha-
cen los que veo con la oscuridad que están en esta 
verdad, y con esto otras ganancias que aquí diré, y mu-
chas no sabré decir. Díjome aquí el Señor una par-
ticular palabra de grandísimo favor. Yo no sé cómo 
esto fué, porque no v i nada, mas quedé de una 
suerte que tampoco sé decir, con grandísima fortaleza, 
y muy de veras para cumplir con, todas mis fuerzas 
la más pequeña parte de la Escritura divina. Paré-
ceme que ninguna cosa se me pornía delante que no 
pasase por esto. 
2. Quedóme una verdad desta divina Verdad que 
se me representói (sin saber cómo ni qué) esculpida 
que me hace tener un nuevo acatamiento a Dios, 
porque da noticia de su Majestad y poder de una 
manera que no se puede decir; sé entender que es una 
gran cosa. Quedóme muy gran gana de no hablar 
sino cosas muy verdaderas, que vayan adelante de 
lo que acá se trata en el mundo, y ansí comencé ia 
tener pena de vivir en él. Dejóme con gran ternura 
y regalo, y humildad, Paréceme que sin entender 
cómo me dió el Señor aquí mucho, no me quedó 
ninguna sospecha de que era ilusión. No vi nada, mas 
entendí el gran bien que hay en no hacer caso de 
cosa que no sea para llegamos más a DiOiS: y ansí 
entendí qué cosa es andar un alma en verdad, dé-
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lante (te la mesma Verdad. Esto que entendí, dar-
me el Señor a entender que es la mesma Verdad. 
3. Todo "lo que he dicho entendí hablándo-me al-
gunas veces, y otras sin liablarme con más claridad 
algunas cosas que las que por palabras se me de-
cían: entendí grandísimas verdades sobre esta Ver-
dad, más que^  si muchos letrados me lo hubieran en-
señado. Paréceme que en ninguna manera me pu-
dieran imprimir ansí, ni tan claramente se me diera 
a entender la vanidad deste mundo. Esta Verdad que 
digo se me dió a entender es en sí mesma verdad1, 
y es sin principio ni fin, y todas las demás verdades 
dependen desta Verdad, como todos los demás amo-
res deste amor, y todas las demás grandezas desta 
grandeza, aunque esto va dichoi escuro para la cla-
ridad con que a mí el Señor quiso se me diese ¡a 
entender. ¡Y cómo se parece el poder desta Majestad, 
pues en tan breve tiempo deja tan gran ganancia y 
tales cosas imprimidas en el alma! ¡ Oh, grandeza y 
Majestad mía! ¿Qué hacéis. Señor míoi todopoderoso? 
Mirad a quién hacéis tan soberanas mercedes, no os 
acordáis que ha sidoi esta alma un abismo de men-
tiras y piélago de vanidades, y todo por mi culpa, 
que con haberme Vos dado natural de aborrecer el 
mentir, yo mesma me hice tratar en muchas cosas 
mentira. ¿Cómo se áufre, Dios mío, cómo se com-
padece tan gran favor y merced a quien tan mal 
os lo ha merecido? 
4. Estando una vez en las Horas con todas, de 
presto se recogió mi alma, y parecióme ser como un 
espejo claro toda, sin haber espaldas ni lados, ni 
alto ni bajoi que no estuviese toda clara, y en el 
centro della se me representó 'Cristo nuestro Señor 
como le suelo ver. Parecíame en todas las partes de 
mi alma le veía claro como en un espejo, y también 
este espejo (yo no sé decir cómo) se esculpía todo 
en el mesmo Señor, por una comunicación, que yo 
no sabré decir, muy amorosa, Sé que me fué esta 
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visión de gran provecho cada vez que se me acuerda, 
en especial cuando acabo de comulgar. Dióseme a 
entender que estar un alma en pecado mortal, es cu-
brirse este espejo de gran niebla y quedar muy 
negro, y ansí no se puede representar ni ver este 
Señor, aunque esté siempre presente dándonos el sér; 
y que los herejes, es como si el espejo fuese que-
brado, que es muy peor que escurecido. Es muy di-
ferente el cómo se ve a decirse, porque se puede 
mal dar a entender. Mas hame hecho mucho pro-
vecho y gran lástima de las veces que con mis cul-
pas escurecí mi alma para no ver este Señor. 
.5;. Paréoeme provechosa esta visión para perso-
nas de recogimiento-, para enseñarse a considerar al 
Señor en lo muy interior de su alma; que es consi-
deración que más se apega y muy más frutuosa, que 
fuera de sí (como otras veces he dicho) y en algunos 
libros de oración está escrito a donde se ha de bus-
car a Dios: en especial lo dice el glorioso San Agus-
tín, que ni en las plazas ni en los conventos, ni por 
ninguna parte que le buscaba le hallaba, como dentro 
de sí. Y esto es muy claroi ser mejor: y no es me-
nester ir al cielo ni más lejos que a nosotros mes-
mos, porque es cansar el espíritu y distraer el alma, 
y no con tanto fruto. Una cosa quiero avisar aquí 
por si alguno la tuviere, que acaece en gran arroba-
miento; que pasado aquel rato que el alma está en 
unión, que del todo tiene absortas las potencias (y 
esto dura poco, como he dicho) quedarse el afma 
recogida, y aun en lo exterior no poder tornar en sí, 
mas quedan las dos potencias, memoria y entendi-
miento, casi con frenesí muy desatinadas. Esto digo 
que acaece alguna vez, en especial a los principios. 
Pienso si procede de que no puede sufrir nuestra' 
flaqueza natural tanta fuerza de espíritu, y enflaquece 
la imaginación. Sé que les acaece a algunas perso 
ñas. Temía por bueno que se forzasen a dejar por 
entonces la oración y la cobrasen en otro tiempo, 
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aquél que pierden que no sea justo, porque podrá 
venir a mucho mal. Y desto hay experiencia, y de 
cuan acertado es mirar lo que puede nuestra salud. 
6. En todo es menester experiencia y maestro,, 
porque llegada el alma a estos términos, muchas co-
sas se ofrecen, que es menester con quien tratarlo; y 
si buscado no^  le hallare, el Señor no le faltará, pues 
no me ha faltado a mí siendo la que soy; porqu,© 
creo hay pocos que hayan llegado a la experiencia 
de tantas cosas; y si no^  la hay, es por demás dar 
remedio sin inquietar y afligir. Mas esto también to-
mará el Señor en cuenta, y por esto es mejor tra-
tarlo, como ya he dicho otras veces, y aun todo lo 
que ahora digo, sino que no se me acuerda bien, 
y veo importa mucho, en especial si son mujeres con 
su confesor, y que sea tal. Y hay muchas más que 
hombres, a quien el Señor hace estas mercedes, y 
esto oí al santo Fr. Pedro de Alcántara y también lo 
he visto yo, que decía aprovechaban mucho más en 
este camino que hombres, y 'daba dello excelentes ra-
zones, que no hay para qué las decir aquí, todas en 
favor de las mujeres. 
7. Estando una vez en oración, se me representó 
muy en breve (sin ver cosa formada, mas fué una re-
presentación con toda claridad) como se ven en Dios 
todas las cosas, y como las tiene todas en sí. Saber 
escribir esto yo no lo sé, mas quedó muy impri-
mido en mi alma, y es una de las grandes meroedesi 
que el Señor me ha hecho, y de las que más me 
han hecho confundir j avergonzar, acordándome de 
los pecados que he hecho. Creo, si el Señor fuera 
servido, viera esto en otro tiempo, y si lo viesen 
los que le ofenden, que no temían corazón ni atre-
vimiento para liacerlo. Parecióme ya, digo, sin poder 
afirmarme en que vi nada; mas algo se debe ver, pues 
yo podré poner esta comparación, sino que es por 
modo tan sutil y delicado, que el entendimiento no 
lo debe alcanzar, o yo no me sé entender en estas 
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visiones que no parecen imaginarias, y en algunas algo 
desto debe haber, sino que como son en arrobamiento 
las potencias, no la saben después formar como allí 
el Señor se lo representa y quiere que lo gocen. Di-
gamos ser la divinidad como un muy claro diamante, 
muy mayor que todo el mundo, o espejo' a manera 
de lo que dije del alma en estotra visión, salvo que 
es por tan subida manera, que yo no lo sabré en-
carecer, y que todo lo que hacemos se ve en este 
diamante, siendo de manera que él encierra todo ©n 
sí, porque no hay nada que salga fuera desta gran-
deza. Cosa espantosa me fué en tan breve espacio 
ver tantas cosas juntas aquí en este claro' diamante, 
y lastimosísimamente cada vez que se me acuerda, 
ver qué cosas tan feas se representaban en aquella 
limpieza de claridad, como eran mis pecados. Y es 
ansí, que cuando se acuerda, yo no sé cómo lo puedo 
llevar; y ansí quedé entonces tan avergonzada, que 
no sabía me parece a donde me meter. [Oh, quién 
pudiese dar a entender esto a los que muy des-
honestos y feos pecados hacen, para que se acuerden 
que no son ocultos, y que con razón los siente Dios, 
pues tan presentes a su Majestad pasan, y tan desaca-
tadamente nos habemos delante dél! Vi cuán bien se 
merece el infierno por ana sola culpa mortal, porque 
no se puede entender cuán gravísima cosa es hacerla 
delante de tan gran Majestad, y que tan fuera de 
quien él es son cosas semejantes; y ansí se ve más 
su misericordia, pues entendiendo nosotros todo esto 
nos sufre. Hame hechoi considerar, si una cosa como 
ésta ansí deja espantada el alma, ¿qué será el día 
del juicio, cuando esta Majestad claramente se ños 
mostrará, y veremos las ofensas que hemos hecho? 
lOh, válame Dios, qué ceguedad es ésta que yo he 
traído! Muchas veces me he espantado ©n esto que 
he escrito, y no se espante vuesa merced sino como 
vivo, viendo estas cosas y mirándome a mí. Sea ben-
dito por siempre quien'tanto me ha sufrido. 
Q 
Tomo 11—12 
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8. Estando una vez en oración con muclio recogi-
miento, suavidad y quietud, parecíame estar rodeada 
de Angeles, y muy cerca de Dios; comencé a supli-
car a su'' Majestad por la Iglesia. Dióseme a en-
tender el gran provecho que había de hacer una orden 
en los tiempos postreros, y con la fortaleza que los 
della han de sustentar la fe. 
9. Estando una vez rezando cerca del Santísimo 
Sacramento aparecióme un Santo, cuya orden ha es-
tado algo caída: tenía en las manos un libro grande, 
abrióle, y díjome que leyese unas letras que eran 
grandes y muy legibles, y decían ansí: En los tiem-
pos advenideros florecerá esta orden, habrá muchos 
mártires. 
10. Otra vez estando en Maitines en el coro, se me 
representaron y pusieron delante seis o siete, me pa-
rece serían 'desta mesma orden, con espadas en las 
manos. Pienso que se da en esto a entender han 
de defender la fe; porque otra vez estando en oración, 
se arrebató mi espíritu, parecióme estar en un gran 
campo a donde se combatían muchos, y éstos desta 
orden peleaban con gran fervor. Tenían los rostros her-
mosos y muy encendidos, y echaban muchos en el 
suelo vencidos, otros mataban: parecíame esta ba-
talla contra los herejes. A este glorioso Santo he visto 
algunas veces, y me ha dicho algunas cosas, y agra-
decídome la oración que hago por su orden, y pro-
metido de encomendarme al Señor. No señalo las 
órdenes, si el Señor es servido' se sepa las declarará, 
porque no se agravien otras, mas cada orden había 
de procurar, o cada uno della por sí, que por sus me-
dios hiciese el Señor tan dichosa su orden, que en 
tan gran necesidad comoi ahora tiene la Iglesia le sir-
viesen: dichosas vidas que en esto se acabarea. 
11. Rogóme una persona una vez, que suplicase a 
Dios le diese a entender si sería servicio suyo tomar 
un obispado. Díjome el Señor, acabando de comulgar: 
Cuando entendiere con toda verdad y claridad que el 
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verdadero señorío es no poseer nada, entonces le podrá 
tomar; dando a entender, que ha de estar muy fuera 
de desearlo, ni quererlo quien hubiere de tener per-
lacias, o al menos de procurarlas. 
12. Estas mercedes y otras muchas ha hecho el 
Señor, y hace muy contino a esta pecadora, que me 
parece no hay para qué las decir, pues por lo di-
cho se puede entender mi alma, y el espíritu que m© 
ha dado el Señor. Sea bendito por siempre, que 
tanto cuidado ha tenido de mí. 
13. Di jome una vez consolándome, que no me fa-
tigase (esto con mucho amor) que en esta vida na 
podíamos estar siempre en un ser, que unas veces 
temía hervor, y otras estaría sin él: unas con desa-
sosiegos, y otras con quietud y tentaciones, mas que 
esperase en él y no temiese. 
14. Estaba un día pensando, si era asimiento dar-
me contento estar con las personas que trató mi 
alma y tenerlas amor, y a los que yo' veo muy sier-
vos de Dios, que me consolaba con ellos, me dijo: 
que si a un enfermo que estaba en peligro de muerte 
le parece le da salud un médico, que no era virtud 
déjaselo de agradecer y no le amar. ¿Que, qué hu-
biera hecho si no fuera por estas personas? Que la 
conversación de los buenos no dañaba, mas que siem-
pre fuesen mis palabras pesadas y santas, y que no 
los dejase de tratar, que antes sería provecho que 
daño. Consolóme mucho esto, porque algunas veces 
pareciéndome asimiento, quería del todo no tratarlos. 
Siempre en todas las cosas me aconsejaba este Se-
ñor, hasta decirme cómo me había de haber con los 
flacos y con algunas personas. Jamás se descuida de 
mí; algunas veces estoy fatigada de verme para tan 
poco en su servicio, y de ver que por fuerza he de 
ocupar el tiempo en cuerpo tan flaco y ruin como el 
mío, más de lo que yo querría. 
15. Estaba una vez en oración, y vino la hora de 
ir a dormir, y yo estaba con hartos dolores, y había 
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de tener el vómito ordinario. Como me v i tan atada 
de mí, y el espirita por otra parte queriendo' tiempo 
para sí, vime tan fatigada, que comencé a llorar mu-
cho y afligirme: esto no es sola una vez, sino como 
digo muchas, que me parece me daba un enojo con-
tra mí mesma, que en forma por entonces me abo-
rrezco; mas lo contino es entender de mí, que no 
me tengo aborrecida, ni falto a lo que veo me es 
necesario. Y plega al Señor que no tome muchas, 
más de lo que es menester, que si debo hacer. Esta 
que digo, estando en esta pena, me apareció^ el Señor, 
y regaló mucho, y me dijo que hiciese yo estas cosas 
por amor dél y lo pasase, que era menester ahora mi 
vida. Y ansí me parece que nunca me vi en pena, des-
pués que estoy determinada a servir con todas mis 
fuerzas a este Señor y consolador mío, que aunque 
me dejaba un poco padecer, me consolaba, de ma-
nera, que no hago nada en desear trabajos; y ansí 
ahora no me parece hay para qué vivir sino para 
esto, y lo que más de voluntad pido a Dios. Dígole 
algunas veces con toda ella: Señor, o morir o padecer; 
no os pido otra cosa para m í : dame consuelo o'ir el 
reloj, porque me parece me llego un poquito más 
para ver a Dios, de que veo ser pasada aquella hora 
de la vida. 
16. Otras veces estoy de manera, que ni siento 
vivir ni me parece he gana de morir, sino con una 
tibieza y escuridad en todo, como he dicho', que tengo 
muchas veces de grandes trabajos. Y con haber que-
rido el Señor se sepan en público estas mercedes que 
su Majestad me hace (como me lo dijo algunos años 
ha que lo habían de ser, que me fatigué yo' harto, y 
hasta ahora no he pasado poco, como vuesa iñerced 
sabe, porque cada uno lo toma como le parece) con-
suelo me ha sido no ser por mi culpa, porque en no 
lo decir sino a mis confesores, o a personas que 
sabía dellos lo sabían, he tenido gran aviso y extremo; 
y no por humildad, sino porque, como he dicho, aun 
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a los mesmos confesores me daba pena decirlo. Aho-
ra ya} gloria a Dios, aunque macho me murmuraban 
y con buen celo, y otros temen tratar conmigo y 
aun confesarme, y otros me dicen hartas cosas, como 
entiendo que por este medio ha querido el Señor re-
mediar muchas almas (porque lo he visto claro, y 
me acuerdo 'de lo mucho que por una sola pasara 
el Señor) muy poco se me da de todo. No sé si es 
parte para esto, haberme su Majestad metido en 
este rinooncito tan encerrado, y a donde ya como 
cosa muerta, pensé no hubiera más memoria de mí, 
mas no ha sido tanto como yo quisiera, que forzado 
he de hablar a algunas personas; mas como no estoy 
a donde me vean, parece ya fué el Señor servido 
echarme a un puerto, que espero en su Majestad 
será seguro. Por estar ya fuera del mundo, y entre 
poca y santa compañía, miro como desde lo alto, y 
dáseme ya bjen poco de que digan ni se sepa, en 
más ternía se aprovechase un tantico un alma, que 
todo lo que de mí se puede decir, que después que 
estoy aquí, ha sido el Señor servido que todos mis 
deseos paren en esto. Y hame dado una manera de 
sueño en la vida, que casi siempre me parece estoy 
soñando lo que veo; ni contento ni pena que sea 
mucha no la veo en mí. Si alguna me dan algunas 
cosas, con tanta brevedad que yo me maravillo, y 
deja el sentimiento como una cosa que soñó; y esto 
es entera verdad, que aunque después yo quería hol-
garme de aquel contento, o pesarme de aquella pena, 
no es en mi mano, sino como lo sería a una persona 
discreta tener pena, o gloria de un sueño que soñó, 
porque ya mi alma la despertó el Señor de aquello-, 
que ,poir no estar yo mortificada ni muerta a las 
cosas del mundo, me había hecho sentimiento, y |ao 
quiere su Majestad que se torne a cegar. 
17. Desta manera vivo ahora. Señor y Padre mío, 
suplique vuesa merced a Dios, o me Uove consigo, 
o me dé como le sirva-. Plega a su Majestad esto que 
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aquí va escrito haga a vuesa merced algún pro-
vecho, que por el poco lugar ha sido con trabajo; 
mas dichoso sería el trabajo, si he acertado a decir 
algo, que sola una vez se alabe por ello al Señor, 
que con esto me daría por pagada, aunque vuesa 
merced luego lo queme. No querría fuese sin que lo 
viesen las tres personas que vuesa merced sabe, 
pues son y han sido confesores míos, porque si va 
mal, es bien pierdan la buena opinión que tienen 
de mí ; y si va bien, son buenos y letrados, sé que 
verán de dónde viene, y alabarán a quien lo ha dicho 
por mí. Su Majestad tenga siempre a vuesa mer-
ced de su mano, y le haga tan gran santo, que con 
su espíritu y luz, alumbre a esta miserable, poco 
humilde y mucho atrevida, que se ha osado deter-
minar a escribir en cosas tan subidas. Plega al Se-
ñor no haya en ello errado, teniendo intención y deseo 
de acertar y de obedecer, y que por mí se alabase 
en algo al Señor (que es lo que ha muchos años 
que le suplico) y como me faltan para estoi las obras, 
heme atrevido a concertar esta mi desbaratada vida; 
aunque no gastando en ello más cuidado, ni tiempo 
de lo que ha sido' menester para escribirla, sino po-
niendo lo que ha pasado por mí, con toda la llaneza 
y verdad que yo he podido. Plega al Señor, pues es 
poderoso, y si quiere puede, quiera que en todo acierte 
yo a 'hacer su voluntad, y no permita se pierda esta 
alma, que con tantos artificios y mañeras, y tantas 
veces ha sacado su Majestad del infierno y traído 
a sí. Amén. 
El espíritu Santo sea siempre con vuesa mer-
ced. Amén. No sería malo encarecer a vuesa merced 
este servicio, por obligarle a tener mucho cuidado de 
encomendarme a nuestro Señor, que según lo que 
he pasado en verme escrita, y traer a la memoria tan-
tas miserias mías, bien podría; aunque con verdad 
puedo decir, que he sentido más en escribir las mer-
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cedes que el Señor me ha hecho, que las ofensas que 
yo a su Majestad. Yo he hecho lo que vuesa merced 
me mandó en alargarme, a condición que vuesa mer-
ced haga lo que me prometió, •en romper lo que mal 
le pareciere. No había acabado de leerlo después de 
escrito, cuan'do vuesa merced envía por él: piiede 
ser vayan algunas cosas mal declaradas, y otras pues-
tas dos veces, porque l i a sido tan poco el tiempo que 
he tenido, que no podía tornar a ver lo que escribía: 
suplico a vuesa merced lo enmiende, y mande tras-
ladar, si se ha de llevar al P. M. Avila, porque po-
dría ser conocer alguien la letra. Yo deseo harto se 
dé orden en cómo lo vea, pues con ese: intento lo 
comencé a escribir; porque que como a él le parezca 
voy por buen camino, quedaré muy consolada, que 
ya no me queda más para hacer lo que es en mi. 
E'n todo haga vuesa merced como le pareciere; y 
vea iestá obligado a quien ansí le fía su alma. La 
idle vuesa merced encomendaré yo toda mi vida a 
nuestro Señor, por eso dése priesa a servir a su 
Majestad para hacerme a mí merced1, pues verá vue-
sa merced por lo que aquí va cuán bien se emplea 
en darse todo, como vuesa merced lo ha comenzado, 
a quien tan sin tasa se nos da. Sea bendito por siem-
pre, que yo espero en su misericordia nos veremos1 
a donde más claramente vuesa merced y yo veamos 
las grandes que ha hecho con nosotros, y para siem-
pre jamás le alabemos. Amén. Acabóse este libro en 
junio, año de 1562. 
Msta fecha se entiende de la primera mz que le esci'líbió 
la Madre TEKESA DE JESÚS sin distinción de capítulos. 
Después hizo este trpslado, y añadió niuchas cosas que 
acontecieron después de esta fecha, como es la fundación 
del monasterio de 8an Josef de Amia, como en la pá-
gina 274 del tomo primero parece.—Fr. Domingo Bañez. 
El Maestro Fr. Luis de León 
A L L E C T O R 

EJL MAESTRO 
FRAY LUIS DE LEON 
A L L E C T O R 
Con los originales de este libro vinieron a mis manos 
unos papeles, escritos por las de la santa Madre TEEESA 
DE JESÚS, en que, o para memorfia suya, o para dar 
cuenta a sus confesores, tenía puestas cosas que Dios 
le decía, y mercedes que le hacia, demás de las que en 
este libro se contienen, que me pareció ponerlas con él, 
por ser de mucha edificación. Y asi las puse a la letra, 
como la Madre las escribe, que dice a s í : 
1. Esto me dijo el Señor un día: ¿Piensas, hija, 
que está el merecer en. gozar? No esta sino ©n obrar, 
y en padecer y en amar. No habrás oído, que San 
Pablo estuviese gozando de los goces celestiales más 
de una vez, y muchas que padeció. Y ves mi vida 
toda llena de padecer, y sólo en el monte Tabor 
habrás oído mi gozo. No pienses cuando ves a mi 
Madre, que me tiene en los brazos, que gozaba de 
aquellos contentos sin grave tormento; desde que le 
dijo Simeón aquellas palabras, la dió mi Padre clara 
luz, para que viese lo que yo había de padecer. Los 
grandes Santos, que- vivieron en los desiertos, como 
eran guiados por Dios, ansí hacían graves peniten-
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cias, y isin esto tenían grandes batallas con el de-
monio y consigo mesmos; mucho tiempo se pasaban 
sin ninguna consolación espiritual. Cree, hija, que a 
quien mi Padre más ama da mayores trabajos, y a 
éstos responde el amor. ¿En qué te lo puedo más 
mostrar, que querer para t i lo que quise para mí? 
Mira estas llagas, que nunca llegarán aquí tus dolores; 
Este es el camino de la verdad. Ansí me ayudarás a 
llorar la perdición que traen los del mundo (enten-
diendo • tú esto) que todos sus deseos, y cuidados y 
pensamientos, se emplean en como tener lo contra-
rio. Cuando este día comencé a tener oración, es-
taba con tan gran mal de cabeza, que me parecía 
casi imposible poderla tener. Díjome el Señor: por 
aquí verás el premio del padecer, que como no es-
tabas tú con salud para hablar conmigo, he yo ha-
blado contigo y regaládote. Y es ansí cierto, xjue 
sería como hora y media poco menos, el tiempo 
que estuve recogida. En él me dijo las palabras di-
chas y todo lo demás, ni yo me divertía, ni sé a 
donde estaba, y con tan gran contento, que no sé 
decirlo, y quedóme buena la cabeza, que me ha es-
pantado y harto deseo de padecer. También me dijo, 
que trajese mucho en la memoria las palabras que 
dijo a sus Apóstoles, que no había de ser más el 
siervo que el Señor. 
2. Un día de Ramos, acabando de comulgar, quedé 
con gran suspensión, de manera, que aun no podía 
pasar la forma, y teniéndomela en la boca, verdadera-
mente me pareció cuando torné un poco en mí, que 
toda la boc»a se me había hinchido de sangre; y pa-
recíame estar también el rostro, y toda yo cubierta 
della, como si entonces acabara de derramarla el Se-
ñor; me parece estaba caliente, y era excesiva la 
suavidad, que entonces sentía, y díjome el Señor: 
Hija, yo quiero que mi sangre te aproveche, y no ha-
yas miedo que te falte mi misericordia. Yo la derramó 
con muchos dolores> y gózasla tú con tan gran de-
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leite como ves; bien te pago ©1 deleite que me ha-
cías este día. Esto dijo, porque ha más de treinta 
años que yo comulgaba este día, si podía, y procuraba 
aparejar mi alma para hospedar al Señor; porque me 
parecía mucha la crueldad que hicieron los judíos 
después de tan gran recibimiento, dejarle ir a comer 
tan lejos, y hacía ya cuenta de que se quedase con-
migo, y harto en mala posada, según ahora veo. Y 
ansí hacía unas consideraciones bobas, y debíalas ad-
mitir el Señor; porque ésta es de las visiones que 
yo tengo por muy ciertas, y ansí para la comunión 
me ha quedado aprovechamiento. 
;3. Había leído en un libro-, que era imperfección 
tener imágenes curiosas, y ansí quería no tener en 
la celda una que tenía. Y también antes que leyese 
esto, me parecía pobreza tener ninguna sino de papel, 
y como después leí esto, ya no las tuviera "de otra 
cosa. Y entendí del Señor esto que diré, estando des-
cuidada dello: Que no era buena mortificación: ¿que 
cuál era mejor: la pobreza, oí la caridad? Que pues 
era mejor el amor que todo lo que me despertase a 
él, no lo dejase ni lo quitase a mis monjas, que 
las muchas molduras y cosas curiosas en las imá-
genes, decía el libro, y no la imagen. Que lo que el 
demonio hacía con los luteranos, era quitarles todos 
los medios para más despertar, y ansí iban perdidos. 
Mis fieles, hija, han de hacer ahora más que nunca 
'al contrario de lo que ellos hacen. 
4. Estando pensando una vez, con cuánta más l im-
pieza se vive estando apartada de negocios, y como 
cuando yo ando en ellos, debo andar mal y con 
muchas faltas, entendí: No puede ser menos, hija, 
procura siempre- en toda recta intención y desasimiento, 
y mirarme a mí, que vaya lo que hicieres conforme 
a lo que yo hice. 
5. Estando pensando qué sería la causa de no te-
ner ahora casi nunca arrobamiento en público, en-
tendí: No conviene ahora, bastante crédito tienes para 
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lo que yo pretendo: vamos mirando la flaqueza de 
los maliciosos. 
6. Estando con temor un día de si estaba en gra-
cia o no; me dijo: Hija, muy diferente es la luz 
de las tinieblas, yo soy fiel, nadie se perderá sin en-
tenderlo. Engañarse h-a quien se asegure por regalos 
espirituales: la verdadera seguridad es el testimonio 
de la buena conciencia. Mas nadie piense que por sí 
puede estar en luz, ansí como no podría hacer que 
no viniese .la noche natural, porque depende de mi 
gracia. El mejor remedio que puede haber para de-
tener la luz, es entender el alma que no puede nada 
por sí, y que le viene de mí ; porque aunque esté 
en ella, en un punto que yo me aparte, verná la 
noche. Esta es* Ja verdadera humildad, conocer el 
alma lo que puede, y lo que yo puedo. Noi dejes de 
escribir los avisos quO te doy, porque no se te ol-
viden, pues quieres poner por escrito los de los hom-
bres. 
7. La víspera de San Sebastián, el primer año 
que vine al monasterio de la Encarnación a ser priora, 
comenzando la Salve, v i en la silla prioral a donde 
está puesta nuestra Señora, abajar con gran multitud 
de Angeles a la Madre de Dios, y ponerse allí; a mi 
parecer no vi la imagen entonces, sino esta Señora 
que digo. Parecióme se parecía algo a la imagen 
que me dió la condesa, aunque fué de presto el po-
derla determinar, por suspenderme luego mucho. Pa-
recíanme encima de las coronas de las sillas y sobre 
los antepechos muchos Angeles, aunque no con for-
ma corporal, que era visión intelectual. Estuve ansí 
toda la Salve, y di jome: Bien acertaste en ponerme 
aquí, yo estaré présente a las alabanzas que hicieren 
a mi Hijo, y se las presentaré. 
8. Como una tarde se fuese mi confesor con mucha 
priesa, llamado de otras ocupaciones que tenia más 
necesarias, yo quedé un rato con pena y tristeza, y 
como criatura de la tierra no me parece me tiene 
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asida, dióme algún escrúpulo, temiendo no comen-
zase a perder esta libertad. Esto fué a la tarde, 
y a la mañana otro día respondióme nuestro Señor 
a ello, y díjome, que no me maravillase, que ansí 
como los mortales desean compañía para comunicar 
sus contentos sensuales, ansí el alma desea (cuando 
hay quien la entienda) comunicar sus gozos y pe-
nas, y se entristece de no tener con quién. Como es-
tuvo algún espacio conmigo, acordóseme que había 
dicho a mi confesor, que pasaban de presto estas 
visiones; y díjome, que había diferencia desto a las 
imaginarias, y que no podía en las mercedes que nos 
hacía haber regla cierta; porque unas veces conve* 
nía de una manera, otras de otra. 
9. Un día después de comulgar, me parece clarí-
simamente se puso cabe mí nuestro Señor, y comen-
zóme a consolar con graneles regalos, y díjome entre 
otras cosas: Vesme aquí, hija, que yo soy, mues-
tra tus manos; y parecíame que me las tomaba y 
llegaba a su costado, y dijo: Mira mis llagas, no estás 
sin mí : pasa la brevedad de la vida (1). En algunas 
cosas que me dijo entendí que después que subió a 
los cielos, nunca bajó a la tierra sino es en el San-
tísimo Sacramento, a comunicarse con nadie. Díjo-
me, que en resucitando había visto a nuestra Señora, 
porque estaba ya con gran necesidad, que la pena 
la tenía tan traspasada, que aun no tornaba luego 
(i) No dice en esto la santa Madre, como algunos lian 
entendido, y engañádose, que entonces había abajado del cielo 
la humanidad de Cristo para hablar con ella, lo que no había 
hecho con nadie después de su Ascensión. Porque, como se 
ve, acababa de comulgar entonces; y así en las especies del 
Santísimo Sacramento tenía a Cristo consigo, que le decía lo 
que ella aquí dice. Ni menos en decir que no abajó a la, tierra 
Cristo después que subió a las cielois quita que no se haya 
mostrado a muchos siervos suyols y hablado con ellos, no abajando 
él, sino elevándoles a ellos sus entendimientojs y almas para que 
le viesen y oyesen, como de San Esteban se escribe, y de San 
Pablo en los «Actos de los Apóstoleis», 
192 VIDA DE SANTA TERESA DE JBSÜS 
en sí para gozar de áquel gozo1, y que había es-
tada mucho con ella,, porque había sido menester, 
10. Una mañana, estando en oración, tuve un gran 
arrobamiento', y parecíame que nuestro Señor me 'había 
llevado el espíritu junto a su Padre, y dichole: Esta 
que me diste te doy, y parecíame que me llegaba 
a s í : esto no es cosa imaginaria sino con una cer-
teza grande, y una delicadeza tan espiritual, que na 
se sabe decir, díjome algunas palabras que no ise 
me acuerdan, de hacerme merced eran algunas. Duró 
algún espacio tenerme cabe sí. 
11. Acabando de comulgar, segundo día de cua-
resma en San Josef de Malagón, se me representó 
nuestro Señor Jesucristo en visión imaginaria como 
suele, y estando yo mirándole, vi que en la cabeza, 
en lugar de corona de espinas, en toda ella (que de-
bía ser a donde hicieron llaga), tenía una corona de 
gran resplandor. Como yo soy devota deste paso, con-
solóme mucho, y comencé a pensar que gran tor-
mento debía ser, pues había hecho tantas heridas, y 
a darme pena. Díjome el Señor que no le hubiese 
lástima por aquellas heridas, sino por las muchas que 
ahora le daban. Yo le dije, ¿que qué podía hacer para 
remedio desto, que determinada estaba a todo? Dí-
jome: Que no era ahora tiempo de descansar, sino 
que me diese priesa a hacer estas cosas, que con 
las almas de ellas tenía el descanso. Que tomase 
cuantas me diesen, porque había muchas que 'par 
na tener a donde le servían, y que las que hiciesen 
en lugares pequeños fuesen como ésta, que tanto po-
dían merecer con deseo de hacer lo que en las otras, 
y que procurase anduviesen todas debajo de un go-
bierno de perlado, y que pusiese mucho, que por 
cosa de mantenimiento corporal no se perdiese la 
paz interior, que él nos ayudaría para que nunca 
faltase. En especial tuviesen cuenta con las enfer-
mas, que la perlada que no proveyese y regalase a 
la enferma,, era como los amigos de Job, que él daba 
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el azote para bien de sus almas, y ellas ponían en 
aventara la paciencia. Que escribiese la fundación des-
tas casas. Yo pensaba cómo en la de Medina, nunca 
había entendido nada para escribir su función. Dí-
jome, ¿que qué más quería de ver que su fundación 
había sicfo milagrosa? Quiso decir que haciéndola sólo 
él, pareciendo ir sin ningún camino, yo me deter-
miné a ponerlo por obra. 
12. El martes después de la Ascensión, habiendo 
estado un rato en oración después de comulgar con 
pena, porque me divertía de manera que no podía 
estar en una cosa, quejábame al 'Señor de nuestro 
miserable natural. Comenzó a inflamarse mi alma pa-
reciéndome que claramente entendía tener presente a 
toda la Santísima Trinidad en visión intelectual, a 
donde entendió mi alma por cierta manera de repre-
sentación como figura de la verdad, para que lo 
pudiese entender mi torpeza como es Dios Trino, y 
Uno; y ansí me parecía hablarme todas tres Perso-
nas, y que se representaban dentro en mi alma dis-
tintamente, diciéndome que desde este día vería me-
joría en mí en tres cosas, que cada una destas Per-
sonas me hacía merced: en la caridad, en padecer 
con contento, en sentir esta caridad con encendimiento 
en el alma. Entendí aquellas palabras que dice leí 
Señor que estarán con el alma que está en gracia 
las tres divinas Personas. Estando yo después agra-
deciendo al Señor tan gran merced, hallándome in-
dignísima della, decía a su Majestad con harto sen-
timiento, que pues me había de hacer semejantes mer-
cedes, ¿que por qué había dejádome de su mano 
para que fuese tan ruin ? (porque el día antes había 
tenido gran pena por mis pecados, teniéndolos pare-
sentes). Vi aquí daro lo mucho que el Señor había 
puesto de su parte desde que era muy niña para 
llegarme a sí con medios harto eficaces, y como to-
dos no me aprovecharon. P;or donde claro se me re-
Tomo 21—13 
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presentó el excesivo amor que Dios nos tiene en 
perdonar todo esto, cuando nos queremos tomar a 
él, y más conmigo que con nadie, por muchas cau-
sas. Parece quedaron en mi alma tan imprimidas aque-
llas tres Personas que vi , siendo un solo Dios, que 
a durar ansíj imposible sería dejar de estar recogida 
con tan divina compañía. Una vez poco antes desto 
yendo a comulgar, estando la forma en el relicario, 
que aun no se había dado, vi una manera de paloma 
que meneaba las alas con ruido. Turbóme tanto y 
suspendióme, que con harta fuerza tomé la forma. 
Esto era todo en San Josef de Avila, donde también 
una vez entendí: Tiempo verná, que en esta iglesia 
se hagan muchos milagros, llamarla han iglesia santa. 
Esto entendí en San Josef de Avila, año de mil y 
quinientos y Setenta y uno. 
13. Estando un día pensando, si tenían razón los 
que les parecía mal que yo saliese a fundar, j que 
estaría yo mejor empleándome siempre en oración, 
entendí: Mientras se vive no está la ganancia en 
procurar gozarme más, sino en hacer mi voluntad. 
Parecióme a mí, que pues San Pablo dice del ence-
rramiento de las mujeres (que me lo han dicho poco 
ha, y aun antes lo había oído) que esto sería la vo-
luntad de Dios, y díjome: Diles, que no se sigan por 
sola una parte de la Escritura, que miren otras, y ¿que 
si podrán por ventura atarme las manos? 
14. Estando yo un día después de la octava de 
la Visitación encomendando a Dios un hermano mío, 
en una ermita del monte Carmelo, dije al Señor (no 
sé si en mi pensamiento, porque está este m i her-
mano a donde tiene peligro su salvación): Si yo vie-
ra. Señor, un hermano vuestro en este peligro, ¿qué 
hiciera por remediarle? Parecíame a mi no me que-
dara cosa que pudiera por hacer. Díjome el Señor ; 
¡Oh, hija, hija!, ¿hermanas son mías éstas de la 
Encamación, y te detienes? Pues ten ánimo, mira que 
lo quiero yo, y no es tan dificultoso como te pa-
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reoe, y por donde piensas perderán estotras cosas, 
ganará lo uno y lo otro; no resistas, que es grand« 
mi poder. 
15. Estando pensando una vez en la gran peni-
tencia que hacía una persona muy religiosa, y como 
yo pudiera haber hecho más (según los deseos me 
ha dado alguna vez el Señor de hacerla) si no fuer» 
por obedecer a los confesores, ¿que si sería mejor 
no los obedecer de aquí adelante en eso? Me dijo: 
Eso no, hija, buen camino llevas y seguro. ¿Ves toda 
la penitencia que haces? En más tengo tu obediencia. 
16. Una vez estando en oración me mostró por 
una manera de visión intelectual, cómo estaba el .alma 
que está en gracia, en cuya compañía v i por visión 
intelectual la Santísima Trinidad, de cuya compañía 
venía a aquel alma un poder que señoreaba toda la 
tierra. Diéronseme a entender aquellas palabras de 
los Cantares, que dicen: Dilectus meus descendit i n 
hortum suum. Mostróme también cómo esta el alma 
que está en pecado, sin ningún poder, sino como una 
persona que estuviese del todo atada y liada, y atapados 
los ojos, que aunque quiere ver, no puede, ni andar, 
ni oir, y en gran escuridad. Hiciéronme tanta lás-
tima las almas que están ansí, que cualquier trabajo 
me parece ligero por librar una. Parecióme que a 
entender esto como yo lo vi , que se pueden mal de-
cir, que no era posible querer ninguno perder tanto 
bien ni estar en tanto mal. 
1*7. Estando en la Encarnaciór^ el segundo año 
que tenía el priorato, octava de San Martín, estando 
comulgando, partió la forma el P. Fr. Juan de la Cruz 
(que me daba el Santísimo Sacramento) para otra her-
mana: yo pensé que no era falta de forma, sino 
que me quería mortificar, porque yo le había dicho 
que gustaba mucho cuando eran grandes las formas; 
no porque no entendía ñ o importaba para dejar de 
estar entero el Señor, aunque fuese mluy pequeño 
pedacito. Di jome su Majestad: No hayas miedo> hija, 
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que nadie sea parte para quitarte ele mí. Dando a 
entender que no importaba. Entonce® representóseme 
por visión imaginaria como otras veces muy íeifl lo 
interior, y dióme su mano derecha, y díjome: Mira 
este clavo, que es señal que serás mi esposa desde 
hoy. Hasta ahora no lo habías merecido, de aquí ade-
lante no sólo como de Criador, y como de Rey, y 
tu Dios mirarás mi honra, sino como verdadera es-
posa mía : mi honra es ya tuya, y la taya mía. Hí-
zome tanta operación esta merced, que no podía caber 
en mí, y quedé como desatinada, y dije al Señor: 
que, o ensanchase mi bajeza, o no me hiciese tanta 
merced, porque cierto no me parecía lo podía sufrir! 
el natural. Estuve ansí todo el día muy embebida. 
He sentido después gran provecho, y mayor coinfusión y 
afligimiento de ver que no sirvo en nada tan grandes 
mercedes. 
18. Estando en el monasterio de Toledo, y aconseján-
dome algunos que no diese el enterramiento dél a 
quien no fuese caballero, díjome el Señor: Mucho 
te desatinará, hija, si miras las leyes del mundo. Pon 
los ojos en mí pobre, y despreciado dél: ¿por ven-
tura serán los grandes del mundo, grandes delante 
de mí, o habéis vosotras dé ser estimadas por l i -
najes, o por virtudtes? 
19. Un día me dijo el Señor: Siempre deseas los 
trabajos, y por otra parte lo rehusas; yo dispongo 
las cosas conforme a lo que sé de tu voluntad, y 
no conforme a tu sensualidad y flaqueza. Esfuérzate, 
pues ves lo que te ayudo: he querido que ganes tú 
esta corona; en tus días verás muy adelantada la or-
den de la Virgen. Esto entendí del Señor mediado 
febrero, año de 1571. 
20. Estando en San Josef de Avila, víspera de pas-
cua del Espíritu Santo en la ermita de Nazareth, con-
siderando en una grandísima merced que nuestro 
Señor me había hecho en tal día como éste, veinte 
años había poco más o menos, me comenzó un ímpetu 
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y hervor grande de espíritu que me hizo suspender. 
En este gran, recogimiento entendí de nuestro Señor 
la que ahora d i ré : Que dijese a estos Padres des-
calzos de su parte, que procurasen guardar cuatro 
cosas, y que mientras las guardasen, siempre iría en 
más crecimiento esta religión, y cuando en ellas fal-
tasen, entendiesen que iban menoscabando de su prin-
cipio. La primera, que las cabezas estuviesen con-
formes. La segunda, que aungae tuviesen muchas ca-
sas, en cada una hubiese pocos frailes. La teroera, 
que tratasen poco con seglares, y esto para bien d* 
sus almas. La cuarta, que enseñasen más con obras 
que con palabras. Esto fué año dei 1579. Y porque 
es gran verdad, lo firmé de mi nombre. 
TERESA DE JESÚS 
FIN 
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